

অজ্ঞাতবাস নাটক।

অর্থাৎ

পঞ্চপাণ্ডবের বিরাত্রাজ্যে অবস্থিতি।

শ্রীযোগেন্দ্র চন্দ্র মুখোপাধ্যায়-

লিখিত ও প্রকাশিত।

১৯২৭

ধর্মঃ সন্তুভূতে নরাণাম্
ধর্মোদ্ধনং শর্ম্ম যশ-স মোকে।
ধর্মে সদা যস্ত মনো নিবিক্টম্
তস্মৈব সর্বত্র পরতোহত্র লভ্যম্ ॥

প্রথম সংস্করণ।

চলিকাতা।

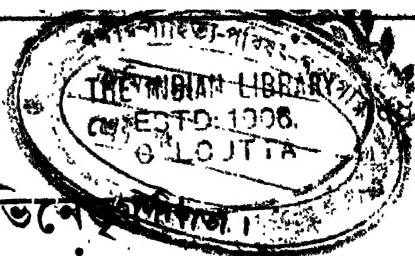
আবির্ভাব।

১৯২৭ খ্রিস্টাব্দ।

প্রতি ১৫

২২৪১৭

PRINTED BY P. M. SOOR & Co.,
AT THE CROWN PRESS, 14, DUFF STREET.



অভিনেতৃগণ।

— ০০ —

পুরুষ ।

মুখিষ্ঠির	কঙ্ক ।	} পঞ্চ পাণ্ডব ।
ভীম	বল্লব ।	
অর্জুন	ব্রহ্মলা ।	
নকুল	গ্রাম্বিক ।	
সহদেব	ভজ্রিপাল ।	
দ্রোণা	পাণ্ডবদের কুলপুরুষোত্তম ।	
বিরাট্	মৎস্য দেশের রাজা ।	
উত্তর	বিরাট্ কুমার ।	
শতানীক	বিরাটের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ।	
কীচক	প্রধান সেনাপতি ও বিরাটের শ্যালক ।	
অমর সিংহ	দ্বিতীয় সেনাপতি ও মন্ত্রী ।	
দ্রুপদ	কৌরবেশ্বর ।	
দ্রুপদ	দ্রুপদের ভ্রাতা ।	
কর্ণ	দ্রুপদের সখা ।	
ভীষ্ম	কুরু ও পাণ্ডবদের পিতামহ ।	
দ্রোণাচার্য	কুরু ও পাণ্ডবদের অস্ত্রশিক্ষক ।	
অশ্বত্থামা	দ্রোণপুত্র ।	
কৃপাচার্য	দ্রোণের শ্যালক ।	
শুশ্রূষা	ত্রিগর্তেশ্বর ।	

কীচকের সহোদর উপকীচকগণ । ভট্টাচার্যদ্বয় । রাজদূত । মেনো
পোদ । রক্ষক । দ্বারবান । গোপগণ । ত্রিগর্তসৈন্য । বিরাত্‌সৈন্য ।
কুরুসৈন্য । নট প্রভৃতি ।

ଦ୍ରୀଲୋକ ।

ଦ୍ରୋଣଦୀ	ସୈରିହ୍ମୀ । (ମହା ପାଠବେର ମହ୍ମୀ)
ଅଦେଶ	ବିରାଟ୍ରାଗୀ ।
ଉତ୍ତରା	ବିରାଟ୍ କନ୍ୟା ।
ମରଳା	}	ରାଗୀର ସହଚରୀ ।
ଅଚଳା				

ବ୍ରାହ୍ମଣୀ । ନଟୀ ପ୍ରଭୃତି ।

উপহার ।

বিদ্যাদিসদৃশসম্পন্ন ভক্তিতাজন

শ্রীযুক্ত বাবু রাম লাল চক্রবর্তি-

মহাশয় ভক্তিতাজনেষু ।

আর্য্য !

প্রভাকর উদয় মাত্রেই যেমন তাঁহার প্রভার পরিচয় পাওয়া যায়, তেমনি আপনার দর্শন লাভ মাত্রেই আপনার সদৃশের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া আমার এই “অজ্ঞাতবাস” নাটক খানি আপনার হস্তেই সমর্পণ করিলাম । অজ্ঞাতকুলশীল, অথবা ছদ্মবেশী, অজ্ঞান্পদ হইলেও সহজেই লোকের অজ্ঞাতাজন হন ;—কিছু বিলক্ষণ বিশ্বাস আছে যে, এই ছদ্মবেশী মহাভাগ্যগণ নিতান্ত সামান্ত জন, অথবা নিতান্ত অপরিচিত হইলেও, আপনার নিকট সমধিক যত্নে থাকিবেন । মাদৃশ সামান্ত জন-রচিত এই “অজ্ঞাতবাস” উপহার ভবাদৃশ ব্যক্তির নিতান্তই অনুপযুক্ত বটে, কিন্তু ভক্তিমিশ্রিত গরল উপহারও সূধা বলিয়া গৃহীত হয়, এই মাত্র ভরসা ।

কলিকাতা ।

শ্রাবণ, সন ১২৯০ সাল ।

বিনয়ানন্দ

} শ্রীযোগেন্দ্র চন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।



ভূমিকা ।

—০০—

কিয়ৎ কাল অতীত হইল, আমার কোন বন্ধু অষ্টাদশ পর্ব মহাকাব্য মহাভারতের বিরাটপর্ব আশ্রয় করিয়া আমাকে এক খানি নাটক রচনা করিতে অনুরোধ করেন। “ভেকের পদ্মমধু-প্রয়াস” মনে জানিয়াও আমি এই নাটক খানি রচনা করিতে প্রবৃত্ত হই। অকিঞ্চিৎকর, নৈপুণ্যবিহীন, নূতন শিল্পকারের দ্বারা যে, এই অজ্ঞাতবাসটি আশানুরূপ নির্মিত হইবে ও সেইটি সাধারণের মনোনীত হইবে, এরূপ আশা দুরাশা মাত্র ;—তবে অজ্ঞাতবাস অতি শোচনীয় ও দুঃখজনক, আর অজ্ঞাতবাসীরা পরমধার্মিক ও বিশুদ্ধ-চরিত্র বলিয়া, যদি আমার ভাগ্যক্রমে সকলের রূপাকটাক্ষ প্রাপ্ত হন, তাহা হইলেই শ্রম সার্থক জ্ঞান করি। বঙ্গসাহিত্যসমাজ ইদানীং মহামাত্র মহাস্বাগণে পরিপূর্ণ; স্মৃতরাং এই অজ্ঞাতবাসী ও ছদ্মবেশী মহাস্বাগণ যে তথায় সাদরে স্থান প্রাপ্ত হইবেন, ইহা নিতান্তই অসম্ভব; তবে সত্ৰাটের নিকটও অতিথি আদরণীয় হন, এই মাত্র আশা ও ভরসা।—

শ্রীযোগেন্দ্র চন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।

Suri Kumar Acharya
86, Shikhar & San Street.
Calcutta.

ESTD: 1903.
CALCUTTA

অজ্ঞাতবাস নাটক।

প্রস্তাবনা।

(নটের রঙ্গভূমি প্রবেশ।)

নট। (চতুর্দিক্ অবলোকনপূর্বক) আহা! কিবা অপরূপ
সভা! এমন মনোহর সভা তো কখন আমার নয়নগোচর হয় নাই?
এই আলোকমালার দীপ্তি সকল প্রভাকরের প্রভাকেও লজ্জা দিয়ে
সভার অনির্বচনীয় শোভা সম্পাদন ক'চ্ছে! আহা! শশধর যেমন
নক্ষত্র সভামণ্ডল শোভিত করেন,—অপ্সরীগণ যেমন ইন্দ্রের সভার
শোভা বর্দ্ধন করেন,—ধর্ম্মাত্মা যুধিষ্ঠিরের প্রভায় যেমন এক সময় ধর্ম্ম-
সভা প্রভাবিত হ'তো,—আজ্ তেমনি সদগুণসম্পন্ন সজ্জন মহোদয়-
গণের প্রভায় এই সভাটীও কি একটী কমণীয় জী-ই পরিগ্রহ ক'রেছে!
আহা! সভাটির অলৌকিক শোভা সন্দর্শন ক'রে মন্দির মামসপদ্ম
সন্তোষসলিলে ভাসমান হ'চ্ছে।

(গীত।)

১৪২৭৬

রাগিণী ইমনকলাগ—তাল একতাল।

অপরূপ সভা।

হেরিয়ে ঘন ঘোড়িত, শোভিত সভাগণ,

সুরগণ সম প্রতিভা॥

চন্দ্রমা বিনি শোভা,

শোভে কিবা দীপমালা,

আলোকে অলকাপুরী প্রতিভা॥

নট। (কণ্ঠে ক'রে চিন্তা করিয়া) আহা ! এমন সভায় কোন একটি নাটকাভিনয় ক'রে সভ্যগণের মনস্তৃষ্টি ক'র্তে পাল্লো অবশ্যই কিছু যশোলাভ হয়। মাদৃশ ক্ষুদ্র ব্যক্তি যে এই সভাস্থ মহোদয়গণের মনোরঞ্জন ক'র্তে পারবে, এরূপ আশা করা নিতান্তই দুরাশা বটে, কিন্তু, কি করি, আশা নিতান্ত বলবতী না হ'লেও কেউ কখন কোন কার্যে পারদর্শিতা লাভ ক'র্তে পারে না। নাটকাভিনয় বিষয়ে আমারও যেরূপ আশাতৃষ্ণা বলবতী হ'য়েছে, তাতে কোন বিষয় অভিনয় ক'র্তে না পাল্লো এ তৃষ্ণা কখনই নিবারণ হ'বার নয় ;—একগে ভাল হ'ক আর মন্দই হ'ক, একবার চেষ্টা ক'রে দেখা যাক। প্রিয়াও আমার বিলক্ষণ সঙ্গীতনিপুণা ও কৌতুকবিচক্ষণা। প্রেসরী সাহায্যে অবশ্যই ক্লতকার্য্য হওয়ার সম্ভব ;—অতএব একগে একবার হৃদয়রঞ্জনী দোষ-গুণ-ও-যশঃ-অযশঃ-ভাগিনী প্রাণতোষিণীকে আহ্বান করি। (নেপথ্যাভিযুখে আহ্বান) প্রিয়ে ! চন্দ্রাননে ! এদিকে একবার শীঘ্র এস দেখি !

(গীত গাইতে গাইতে নটীর প্রবেশ)

রাগিণী ঝিঝিট—তাল একতাল।

প্রণয়কাননে কি সুখ ভ্রমণে রসিক সুজনে।

আস্য- সুধাকর,

সুধা বরিষণে,

সুরব কোকিল ধ্বনি, পুলকে এ প্রাণে ॥

বিলাস কুসুম,

বিকসিত বনে,

মত্ত মনোমধুকর, তার মধু পানে ॥

নটী। কেন, নাথ ! এখন আমার এত ব্যস্ত সমস্ত হয়ে ডাকলে ?

নট। প্রিয়ে ! অপরূপ ও মনোহর বিষয় দেখতে গেলে সততই ভালবাসার পাত্রীকে দেখাতে ইচ্ছা হয়। দেখ ! এই চিত্তরঞ্জক অপূর্ণ সভাটী দেখাবার জন্যেই তোমার ডেকেছি !

নটী । হ্যাঁ নাথ, অতি চমৎকার সভা !

নট । দেখ প্রিয়ে ! আমার নিতান্ত ইচ্ছা, এমন সভায় কোন একটি নাটকান্তিনয় ক'রে, সভ্যমণ্ডলীর মনোরঞ্জন করি, তোমার সম্মতি ভিন্নও ক'র্ত্তে পারিনে, এক্ষণে তোমার মত কি ?

নটী । এই নাও, আমার আবার মত কি ? পূর্বে আবার কোন কালে জীলোকের মতে চলে ? প্রাণেশ্বর ! মনোমত না হ'লেও জীলোককে পতির মতানুসারে চলতে হয়,—নারীজাতি সততই পরাধীনা ! পতির মতামতে যখন কুলকামিনীগণ নিদাৰ্জন দুঃখ ভোগ করে, তখন আর এই আনন্দজনক বিষয়ে আমার অভিপ্রায় চাচ্ছ কেন ? তোমার মতেই আমার মত । কিন্তু তা'ও বলি নাথ ! এই সভাটী দেখে আমার বড় আতঙ্কও হচ্ছে ! পাঁছে কেবল হাস্য-স্পন্দ হ'তে হয় ? সে যাই হ'ক, তোমার যখন ইচ্ছা হ'য়েছে, তখন আমার আর তা'তে কথা কি ?

(গীত ।)

রাগিণী কালেংড়া—তাল আদ্য ।

প্রণয়পীযুষ পান, ক'রেছে যে জন ।

তুচ্ছ তাঁর এ সংসার কি ছার জীবন ॥

অপার প্রেম-পরোধি,

অন্তরে অনন্ত নিধি,

যে ভুবেছে সে পেয়েছে অমূল্য রতন ।

নট । প্রিয়ে ! তুমি নিতান্তই গুণবতী । সতীর পক্ষে তা'ই বটে ;—কিন্তু দেখ, নীতিশাস্ত্রে বলে, নিকটে যিনিই থাকুন, তাঁ'রই পরামর্শ ল'য়ে কার্য করা উচিত । তাঁ'র সাক্ষী দেখ, পণ্ডিতেরাও সময়ে সময়ে তাঁ'দের ছাত্রগণের পরামর্শ ল'য়ে থাকেন ।

নটী। নাথ! আমি অবলা, আমি কি জানি? একেতো প্রবাদ আছে, কোন কার্যাত্মীর মতানুসারে ক'রে যদি তা সূক্ষ্ম না হয়, তা হ'লেই সে পুরুষ স্ত্রী ব'লে নিন্দিত হয়। অতএব নাথ! তুমিই স্থির কর।

নট। প্রিয়ে! এ কথা যথার্থই বটে, কিন্তু তোমার মত গুণবতী সতীর পরামর্শানুসারে কাজ ক'লে; বোধ হয়, কোন বিষয়ে কখন অপদস্থ বা নিন্দিত হ'তে হয় না। যাই হ'ক, যদি আমার অভিপ্রায়ই স্থির ক'লে, তবে আমার মতে কৰ্ণরস অবলম্বন ক'রে, শাস্ত্রোক্ত কোন বিষয় অভিনয় ক'লে হয় না?

নটী। নাথ! এখনকার য়েগুণ সময়, আর এখনকার নবা বাবুদের য়েগুণ মনের ভাব, তাতে কেবল কৰ্ণরসে যে সকলের মনোরঞ্জন ক'র্তে পারা যাবে, আমার তো এমন ভরসা হয় না! কারণ, এখনকার কৃতবিদ্যা নবাসম্প্রদায়ের অধিকাংশই আদি ও বীররসের অনুরাগী।

নট। আচ্ছা প্রিয়ে! তবে তোমার এক্ষণে অভিপ্রায় কি?

নটী। নাথ! আমার মতই যদি জিজ্ঞাসা ক'লে—তবে আমি বলি. কৰ্ণরস, আদিরস ও বীররস থাকে, এমন কোন একটি অভিনয় দেখা'তে পা'লে, বোধ হয়, সমস্ত সভ্যমণ্ডলীর মনোরঞ্জন হ'তে পারে।

নট। প্রিয়ে, উত্তম বলেছ! এতে তো সৰ্বমনোরঞ্জন হবারই কথা; কিন্তু একবারে এই তিন রসে পরিপূর্ণ এমন বিষয় কৈ?

নটী। কেন নাথ! তোমার কি মনে হ'চ্ছে না? তুমিই তো আমার সে দিন প'ড়ে প'ড়ে শোনালে? পঞ্চপাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস একবার মনে ক'রে দেখ দেখি! তাঁ'দের সেই বিরাটরাজ্যে ছদ্মবেশে অবস্থিতি—সেই পতিপ্রাণ শ্রোপদীর দাস্যরক্তি ক'রে কালযাপন ও উপকীচকগণকর্তৃক পীড়ন—কৰ্ণরস,—কীচকের শ্রোপদীর সঙ্গে প্রেমালাপের চেষ্টা—আদিরস—ও কীচকবধ, ত্রিগর্ত ও কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ প্রভৃতি বীররস। প্রাণেশ্বর! আমরা যেমন সঙ্গীতনৈপুণ্যবিশীন, তেমনি এই ত্রিসংযুক্ত বিষয়টি অভিনয় ক'র্তে পা'লে, বোধ হয়, কোন না কোন রসে

সভ্যমণ্ডলীর মনোরঞ্জন হ'তে পারে। আহা! সেই মূর্তিমতী লক্ষ্মী-
রূপিনী ক্ষুদ্রদাবাল! কৃষ্ণার হুঃখ মনে ক'রে কার না মন হুঃখিত ও বিগ-
লিত হ'বে? তাই বলি, নাথ! যদি তোমার মনোমত হয়, তবে এস,
আজ্জে সেই নাটকখানিই অভিনয় করা যাক্।

নট। প্রিয়ে! অতি উত্তম বিষয়টিই মনোনীত ক'রেছ! আহা!
ঐ গুণেতেই তোমার প্রেমরজ্জুতে বাঁধা আছি! পাণ্ডবদের অজ্ঞাত-
বাসও অতিশোচনীয় বটে! সেই শান্ত, দান্ত, জিতেপ্রিয়, ধীর ও
সত্যব্রত যুধিষ্ঠির তার নায়ক, আর সত্যপালনজন্মেই তাঁদের অজ্ঞাত-
বাস ও সেই পতিপ্রাণা দ্রৌপদীর অসহনীয় যন্ত্রণা ভোগ। অতএব
এক্কে সেই ধর্ম্মাত্মা যুধিষ্ঠিরের বিশুদ্ধ ও নির্মল চরিত্রের ক্রিয়দংশ বর্ণন
ক'র্ত্তে পা'মেও আধুনিক সমাজের কিছু উপকার হ'তে পারে।
এক্কে সভ্য মহাত্মাগণ যদি এই অকিঞ্চিৎকর জনরচিত বিষয়টি
ধৈর্য্যাবলম্বন ক'রে শোনে ও ক্রিয়ৎপরিমাণে তাঁদের তুষ্টি সম্পাদন
হয়, তা হ'লেই শ্রম সার্থক জ্ঞান করি। তবে এস প্রিয়ে, এক্কে সেই
ধর্ম্মাত্মা যুধিষ্ঠিরের কিছু গুণগান করি!

নটী। হ্যাঁ নাথ! তাই ভাল।

(উভয়ের গীতারম্ভ।

(গীত ।)

রাগিণী বেহাগ—তাল কাওয়ালি ।

পরম পবিত্র চরিত্র গুণে মোহিত অবনী ।

ধর্ম্মনিষ্ঠ যুধিষ্ঠির পাণ্ডুবংশচূড়ামণি ।

শান্ত দান্ত জিতেপ্রিয়,

সর্ব্ব-লোক-প্রিয়,

ধর্ম্মবলে লহয়,

যহুনাথ আপনি ॥

রূপাবান বিচক্ষণ,

প্রজাগণ-জীবন,

ভক্তিমান সত্যধন,
 যেন ধর্ম্য মূর্তিমান—
 সত্যবাদী সত্যভ্রত,
 সদানন্দ-চিত,
 দীন-হীন-সুছত,
 মুনি-ঋষি-পূজ্য বিনি ॥
 বিপন্ন-দুঃখ-বারণ,
 পরজীতে কষ্ট মন,
 আত্ম পর সব সমান,
 সত্যে প্রাণ সমর্পণ—
 সুখ দুঃখ সম জানি,
 সয় মান অপমান,
 পাপ-প্রলোভন-হীন,
 তেজ্জে যেন দিনমণি ॥

(উভয়ের প্রশ্নান ।

(পটক্ষেপণ)

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

ষেত বন ।

পঞ্চপাণ্ডব ও দ্রৌপদী উপস্থিত ।

যুধিষ্ঠির । (অর্জুনের দিকে চাহিয়া) বৎস অর্জুন ! আমরা রাজ্যভ্রষ্ট হ'য়ে, নানা দেশ, নানা স্থান, নানা বন ও উপবন ভ্রমণ ক'রে দ্বাদশ বৎসর মহাক্ষেত্রে অতিবাহিত ক'লেম ! এক্ষণে আমাদের অজ্ঞাত-বাসের বৎসর উপস্থিত । অতএব ভাই ! এখন তুমি কোন স্থান মনোনীত কর, যথায় আমরা অরাজিকগণকর্তৃক অবিদিত হ'য়ে এই সংবৎসর-কাল নির্বিশেষে যাপন ক'র্তে পারি ?

অর্জুন । মহারাজ ! আমরা ধর্মের বরপ্রভাবে নিশ্চয়ই মনুষ্যের অবিদিত হ'য়ে প্রচ্ছন্নভাবে এই একবৎসরকাল অতিক্রম ক'র্তে পারবো ! তজ্জন্ম আপনি কেন এত চিন্তিত হ'চ্ছেন ? কুরুমণ্ডলীর মধ্যে পাঞ্চাল, চেদি, মৎস্ত, শূরসেন, নররাষ্ট্র, কুন্তিরাষ্ট্র, সুরাষ্ট্র, অবন্তি প্রভৃতি এতগুলি গুপ্ততম মনোহর জনপদ বিদ্যমান রয়েছে—এর মধ্যে আপনি যে স্থান মনোনীত করেন, অনুমতি কখন ?

যুধিষ্ঠির । ভাই ! ভগবান্ ধর্ম আমাদের যা অনুমতি করেছেন, তা কদাচ অস্বাভাবিক বা বিফল হবার নয় ! কিন্তু তথাচ বিশেষ বিবেচনাপূর্বক এমন একটি গুপ্তস্থান নির্দিষ্ট ক'র্তে হ'বে যে, সেই স্থানে আমরা সংবৎসরকাল নিরপত্রবে বাস ক'র্তে পারি । ভাই ! শুনেছি, মৎস্তরাজ বিরাট্ অতি সুবিজ্ঞ, দানশীল, ধর্মশীল ও মহাপরাক্রমশালী, তিনিই আমাদের এই এক বৎসরকাল আশ্রয় প্রদানের উপযুক্ত পাত্র । অতএব ভাই ! আমার বিবেচনায় বিরাট্ রাজধানীতেই আমাদের স্ব স্ব ব্যঙ্গলায় প্রচার ক'রে, সেই ধীমান্ মহাত্মার আশ্রয় গ্রহণ করা উচিত ।

অর্জুন । সত্যপারায়ণ ! আপনি অতি ধার্মিক ও লজ্জাশীল, হৃৎকথের

নিতান্ত অপরিচিত এবং পৃথিবীর অধিতীয় হ'য়ে কিরূপে কি রূতি
অবলম্বন ক'রে এই দুঃখনাগরের পরপারোত্তীর্ণ হবেন ?

যুধিষ্ঠির। প্রাণের ভাই অর্জুন ! তোমাদের দুঃখ অপেক্ষা কি
আমার দুঃখই এত অধিক ? হায় ! আমার কর্মফলে যে তোমরা এত
কষ্ট ভোগ ক'চ্ছ, তা'ই ভেবে ভেবে আমি বিমুগ্ধ হ'চ্ছি ! প্রাণাধিক !
আমার জন্ম চিন্তা কি ? আমি বিরাট সভায় পরিচয় দিব—“আমার নাম
কঙ্ক, আমি জাতিতে ব্রাহ্মণ, আমি অক্ষকৌণ্ডার্য বড় নিপুণ ; মহারাজ !
অনুগ্রহ ক'রে রাখলে আমি আপনায় সভায় থাকি। আমি রাজ্য
যুধিষ্ঠিরের প্রিয়তম সখা ছিলাম।” এইরূপে রাজার সভাসদ হ'য়ে এক
বৎসরকাল অভিবাহিত ক'র্বো ?

যুধিষ্ঠির। (সবিবাদে) বৎস ভীম ! তুমি কিরূপে বিরাটসমীপে
আত্ম-পরিচয় দিবে ?

ভীম। মহারাজ ! আমি মৎস্যরাজ সমীপে এইরূপে আত্ম-পরিচয়
দিব যে, আমার নাম বল্লব, আমি রত্ননকার্য্যে বড় পারদর্শী, আমি পূর্বে
মহারাজ যুধিষ্ঠিরের রত্ননশালার অধ্যক্ষ ও মল্লদিগের নেতা ছিলাম।
আমি সিংহ ব্যাঘ্র ও হস্তীর সহিত মল্লযুদ্ধ ক'র্ত্তে সক্ষম।” তা হ'লে
অবশ্যই তিনি আমার নিযুক্ত ক'র্বেন, এইরূপে তাঁ'র রত্ননশালার অধ্যক্ষ
হ'য়ে পাক ও মল্লযুদ্ধে নিপুণতা দেখ'য়ে তাঁ'র প্রীতিবর্জন ক'র্বো।

যুধিষ্ঠির। (সবিবাদে স্বগত) ওঃ ! কি দুর্দৃষ্ট ! কি মনস্তাপ !
যে অর্জুন একাকী পন্নগ ও রাক্ষসগণকে পরাজয় ক'রে অগ্নির মনো-
রঞ্জন ক'রেছিলেন—যিনি সকল বীরগণের মধ্যে প্রধান—যিনি ধনুর্জ্বরের
শ্রেষ্ঠ—সাঁ'র প্রত্যাপে রাজগণ কম্পাঙ্কিত রয়েছে—হায় ! সেই অর্জুন
আজ কিরূপে অজ্ঞাতবাসে কালযাপন ক'র্বে ? (প্রকাশ্যে) বৎস
অর্জুন ! তুমি কি কৌশলে বা কোন্ কার্য্য অবলম্বন ক'রে, মৎস্য-
রাজের আশ্রয়ে বাস ক'র্বে ?

অর্জুন। মহারাজ ! আমার উর্দ্ধশীর্ণ শাপে এক বৎসর ক্লীব হ'তে
হবে ; অতএব আমি বিরাটরাজসন্নিধানে ক্রীব বেশ পরিগ্রহ ক'রে “ক্লীব”

ব'লে পরিচয় দিব ও “বুহরলা” নামে খ্যাত হ'ব। যদিও আমার বাহুধর সংলগ্ন জ্যাঘাত চিহ্ন গোপন করা সুরকঠিন, কিন্তু আমি বলয় ও শঙ্খ দ্বারা এমনভাবে আচ্ছাদন ক'রবো যে, কেউই তা বুঝতে পারবে না। আমি বেগী, শঙ্খ প্রভৃতি বিবিধ অলঙ্কারাদি পরিধান ক'রে এমন মনোহর ও অপক্লপ স্ত্রীবেশ ধারণ ক'রবো যে, রাজা আমার দেখেই ভাল বাসতে ইচ্ছা ক'রবেন। আমি হৃত্য-গীতাদিতে বিলক্ষণ নিপুণ, স্নতরাং কুমারী উত্তরাকে উত্তমরূপে হৃত্য-গীতাদি শিক্ষা দিব। রাজা কিম্বা রাণী জিজ্ঞাসিলে ব'লবো,—“আমি ধার্মিকশ্রেষ্ঠ মহারাজ যুধিষ্ঠিরের প্রাণস্বিনী দ্রৌপদীর পরিচারিকা ছিলাম।”

যুধিষ্ঠির। (নকুলের দিকে চাহিয়া) প্রাণের ভাই নকুল। তুমি অতিশুকুমার, তুমি চিরকাল সুখ ভোগ ক'রেছ, ‘হঃখ’ কেমন, তা জান না; অতএব ভাই! তুমি কোন্ রুতি অবলম্বন ক'রে বিরটি তবনে অবস্থিতি ক'রবে?

নকুল। আর্ধ্য! বিরটি সমীপে “আমি অশ্ববিজ্ঞান, অশ্ব শিক্ষায় ও অশ্বচিকিৎসায় বড় নিপুণ, পূর্বে ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের অশ্বরক্ষণে নিযুক্ত ছিলাম; আমার নাম ঐশ্বিক,” এই ব'লে পরিচয় দেব,—তা হ'লে তিনি অবশ্যই আমার রূপা ক'রে তাঁর অশ্বরক্ষণে নিযুক্ত ক'রবেন,—সন্দেহ নাই।

যুধিষ্ঠির। (সহদেবের দিকে চাহিয়া) বৎস সহদেব! তুমি কি মন্ত্রণা ক'রেছ? ভাই! তুমি কোন্ রুতি অবলম্বন ক'রে বিরটি রাজার ভুক্তি সম্পাদন ক'রবে?

সহদেব। আর্ধ্য! আমি “গোসমূহের প্রতিবেশ, দোহন ও সংখ্যা করণ বিষয়ে পারদর্শী,—আমার নাম তত্ত্বিপাল। আমি গোসমূহের শুভাশুভ চিহ্ন সমস্ত বুঝতে পারি।—এমন লক্ষণযুক্ত রথ আমি জানি, যাদের মূত্র আত্মাণ ক'লে বঙ্ক্যানারী গুঞ্জবতী হয়;—এইরূপে রাজার নিকট আত্মপরিচয় দেব, তা' হ'লে তিনি আমাকে গবাস্থ্যক ক'রবেন, সন্দেহ নাই। আর্ধ্য! সামান্য নীচ রুতি বিবেচনা ক'রে আপনি কিছুমাত্র হঃখিত হ'বেন না, আমি শুনেছি যে ব্যক্তি যত্নসহকারে

গাভীদিগকে আহারীয় ও পানীয় দেন, তিনি অনায়াসেই বিপুল ধর্মো-
পাঞ্জনে সমর্থ হন।

যুধিষ্ঠির। (জ্যোপদীর দিকে চাহিয়া) প্রিয়ে! তুমি রাজনন্দিনী,
চিরকাল সুখসন্তোগে কালযাপন করেছ, শত শত দাসী সতত তোমার
পরিচর্যা করেছে, সামান্য নারীর মত তুমি কোনরূপ কার্য্য কর্তে
জান না। অতএব প্রিয়তমে! তুমি যে কিরূপে বা কোন রূতি অব-
লম্বন করে আমাদের অশুগামিনী হবে?—আমি তাই ভেবেই
বিমুগ্ধ হ'ছি!

জ্যোপদী (সবিবাদে) প্রাণেশ্বর! আমার জন্মে কেন এত কাতর
হ'চ্ছ? বড় ষরের মেরেরা কখনই সৈরিক্রীর কাজ করেন না, তা আমি
সৈরিক্রী বলে রাজার কাছে পরিচয় দেব ও রাণীর দাস্তরূতি করবো,—
তা' হ'লে তিনি অবশ্যই আমার দয়া করে স্থান দেবেন। নাথ! আমি
দাসী হ'য়ে থাকলেও দুঃখ নাই; কিন্তু প্রাণেশ্বর! তোমরা পৃথিবীর অধী-
শ্বর! তোমাদের তুজবলে এক সময় সমস্ত সমাগরা ধরা কম্পাশিত
হ'য়েছে—এখন তোমাদের সকলকে যে সামান্য রূতি অবলম্বন করে চন্দ্র-
বেশে থাকতে হ'লো,—হায়! এই ভেবেই আমার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হ'চ্ছে!

যুধিষ্ঠির। (সবিবাদে) প্রিয়ে! বিপদে ধৈর্য্যাবলম্বন কর্তে হয়।
চির দিন কখন সমান যায় না। তার সাক্ষী দেখ না কেন? তুমিই
এক সময় রাজমহিষী হ'য়ে কত স্নেহে কাল যাপন করেছ, তোমারই
কত দাসী পদসেবা করেছে, আবার তুমিই আজ বিরাট্রাজমহিষীর
দাসী হ'তে যাচ্ছ! অতএব প্রাণাধিকে! সে জন্ত কিছুমাত্র দুঃখিত
হ'ও না, এমনি দিনই চিরকাল যাবে না। প্রাণেশ্বর! তার্য্য যতই
সচ্চরিত্রা বা গুণবতী হ'ন, তত্রাচ স্বামীর সততই তাঁ'রে সঙ্গপদেশ
দেওয়া ধর্ম ও কর্তব্য কর্ম—এই জন্মে আমি তোমার এই অসময়ে কিছু
উপদেশ দিচ্ছি। প্রিয়ে! পুরুষ যতই রূপবান বা গুণবান হ'ন, বিজ্ঞা না
থাকলে যেমন তাঁর শোভা হয় না, তেমন রমণী যতই রূপবতী বা গুণ-
বতী হউন, পাতিব্রতা না থাকলে তাঁর শোভা হয় না। সতীত্ব রক্ষাই

জীজ্ঞাসীর ধর্ম । যে জী সতীত্বরক্ষায় সতত যত্নবতী থাকেন, তাঁর যেন, যকদেপে বা পর্ষতে কোন স্থানেই দুঃখ হয় না ও বিপদ তাঁরে কখনই আক্রমণ কর্তে সমর্থ হয় না । তার সাক্ষী দেখ, পুণ্যবতী সাবিদ্রী সতী কেবল একমাত্র তাঁর সতীত্ববলে মৃতপতিকেও পুনর্জীবিত করেছিলেন । অতএব আর্হো ! তুমি সতীত্ব-রক্ষায় সতত যত্নবতী থাকবে—তা'হ'লে কখন তোমার কোন বিপদ ঘটবে না, স্বয়ং ধর্মই সতত তোমাকে রক্ষা করবেন ।

যুধিষ্ঠির । জাতুগণ ! একগে চল, আমরা মৎস্যরাজ্যভিযুখে যাত্রা করি । আমাদের পুরোহিত মহাত্মা ধোম্য, অগ্নিহোত্র, সূতগণ ও পাণ্ডালির সহচরীগণ ল'য়ে, ক্রপদরাজত্ববনে গমন করুন ; আর ইন্দ্রসেন প্রভৃতি সকলে রথ ল'য়ে দ্বারবতী নগরীতে গমন করুক । কেহ জিজ্ঞাসা ক'লে যেন বলে যে, পাণ্ডবেরা দ্বৈতবনে তা'দের পরিত্যাগ ক'রে যে কোথায় গমন ক'রেছেন, তা' কেহই ব'লতে পারে না ।

অর্জুন । যে আজ্ঞে !

(ধোম্যের প্রবেশ ।)

ধোম্য । (সম্মেহবচনে) বৎসগণ ! অতীব বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ ব্যক্তিরাও বিপৎকালে হিতাহিত বিবেচনা ও বিবেকশূন্য হ'ন,—সুতরাং আমি এই শোচনীয় সময়ে তোমাদের কিছু উপদেশ প্রদান করি । দুঃখের সময় মান, অভিমান, কাম ও ক্রোধ একেবারেই পরিত্যাজ্য ও বিনয়, নম্রতা, ধৈর্য্যতা প্রভৃতি সদগুণসকল গ্রহণীয় । অসময়ে অস্ত্রের অমু-গ্রহ ও সাহায্য প্রার্থনীয় ;—কিন্তু বিনয়, নম্রতা প্রভৃতি সদগুণে ভূষিত না হ'লে, অপরের অনুগ্রহীত ও স্নেহভাজন হওয়া যায় না ।—এই জন্তে বিপৎকালে যারা এই সকল গুণে অলঙ্কৃত হ'তে পারেন, তাঁরাই শ্রেয়ঃলাভে সমর্থ হ'ন । বৎসগণ ! বিশেষতঃ অজ্ঞাতবাসী ও ছদ্মবেশী ব্যক্তিরা সহজেই লোকের ঘৃণিত হ'ন, কিন্তু তোমরা তজ্জন্ত দুঃখিত বা অন্যের উপর কখনই কুপিত হ'বে না, সময়গুণে সকলি সহ্য ক'রবে । বিরাত-ত্ববনে ষত দিন বাস ক'রবে—রাজার প্রতি সতত অটল ভক্তি ও

শ্রদ্ধা প্রদর্শন করবে—ও প্রতিনিয়তই তাঁর তুষ্টি সম্পাদনের চেষ্টা করবে। তিনি যদি অগ্রায় করেও তোমাদের তিরস্কার করেন, তা সহ্য করবে, কিন্তু কদাচ কর্কশবাক্য দ্বারা তাঁর অসন্তোষভাজন হবে না। প্রভুরা ঋায়, অগ্রায়, বিচার না করেও অধীনস্থ ব্যক্তিদের ভৎসনা করেন, কিন্তু অধীনস্থদের তা সহ্য করাই উচিত, কারণ সহিষ্ণুতা ও ধৈর্য্যই একমাত্র বিপদহারের পথ। অগ্রে যদি আশ্রয়দাতার নিন্দা করেন, তাতে কর্ণপাতও করবে না,—রহস্য ভাবেও কখন মিথ্যা কথা উচ্চারণ করবে না,—রাজা যদি বয়স্শভাবে সহ্যস্য রহস্য কথা কন, তত্রাচ এমন ভাবে হাস্য করবে—যাতে ভক্তিভাবের অভাব না হয়। প্রভুর প্রিয়পাত্র হ'য়েছ মনে করে কখনই অগ্নের অবমাননায় প্ররক্ত হবে না ও রাজাজ্ঞাব্যতীত কোন কার্য্যই করবে না।—এইরূপে থাকলে অবশ্যই অভীষ্ট সিদ্ধ হবে। বৎস! যুধিষ্ঠির! তোমার সদগুণে ভুবন বিশোহিত,—তুমি জনসমাজে সদগুণের উদাহরণস্থল,—অতএব আমি আর তোমায় অধিক কি উপদেশ দিব? বীর বৃকোদর সহজেই উগ্র-স্বভাব, স্ত্রতরাং ওঁরে সতত আশ্বাসবাক্যে সান্ত্বনা করবে। স্ত্রীলোক যতই শিক্ষিতা বা গুণবতী হ'ন্—তত্রাচ সময়ে সময়ে শোক দুঃখে অভিভূত হ'য়ে ক্রন্দন করে পুরুষের মন বিগলিত করেন, অতএব পতি-প্রাণা পাঞ্চালী যখন নিতান্ত দুঃখিত হবেন, তখন তাঁরে মিষ্টবাক্যে সান্ত্বনা করবে—কিন্তু দেখো, যেন তাঁর দুঃখপরতন্ত্র হ'য়ে কোন গর্হিত কার্য্য না ঘটে।

যুধিষ্ঠির। (প্রণিপাতপূর্ব্বক) দেব! আপনার মত সহপদেষ্টা অতিবিরল। আপনার এই সকল হিতোপদেশ শিরোধার্য্য্য ক'লেম : এক্ষণে অনুমতি ককন, আমরা মৎস্য-রাজ্যাভিযুখে যাত্রা করি।

ধোম্য। (সম্বেহ বচনে) বৎসগণ! তোমাদের মঙ্গল হ'ক। ধর্ম্ম তোমাদের সতত রক্ষা ককন।

(সকলের প্রস্থান।

(পটক্ষেপণ)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মংসা দেশের সম্বন্ধিত বিজ্ঞান মাঠ ।

পঞ্চজাতা ও দ্রোপদী আসীন ।

দ্রোপদী । (স্নানমুখে সুধিষ্ঠিরের প্রতি) প্রাণবল্লভ ! এই তো আমরা অনেক দূর এসেছি, মৎস্তরাজ্য আর কত দূর আছে ? নাথ ! আমি বড়ই কাতর হয়েছি, আর আমার পদচালনে শক্তি নাই । প্রাণেশ্বর ! আজকের মত এইখানেই অবস্থিতি করি এস !

সুধিষ্ঠির । (সবিসাদে) হা হ্রদৃষ্টি ! প্রাণাধিকা দ্রোপদীর হৃৎখণ্ডে যে আর চক্ষে দেখা যায় না ! ওঃ ! (দীর্ঘ-নিশ্বাস) প্রিয়ে ! রাজ-নন্দিনী হ'য়ে কি এই ভয়ানক মাঠ, বন ও বকুর-স্থান দিয়া পরিভ্রমণ করা তোমার কার্য্য ? অতুল ঐশ্বর্য্যশালী ক্রপদরাজার তুমিই একমাত্র আদরগীরা কন্যা, তুমি চিরকাল পুষ্পমালাসুশোভিত পর্ষ্যাক্ষে শয়ান থেকে কালযাপন করেছ—কখন অন্তঃপুরান্তর হও নাই ;—অতএব তুমি যে এত পথ পরিভ্রমণ করে ক্লান্তা হ'বে, এ আর বিচিত্র কি ? আমি প্রাণাধিক অর্জুনকে আদেশ ক'ছি,—তিনি তোমার স্বক্কে করে ল'য়ে চলুন ।

দ্রোপদী । প্রাণেশ্বর ! দাসীর জন্ত আর অত আক্ষেপ ক'রো না ! চল, আমি ধীরে ধীরে তোমাদের ত্রিচরণ দর্শন ক'র্ত্তে ক'র্ত্তে গমন করি ! একে তো পূর্ব্বজন্মার্জিত পাপের ফল ভোগ ক'ছি ! আবার কি ক'রে পরম গুরু পতির স্বক্কে আরোহণ ক'রবো ?—আর লোকে দেখেই বা কি বলবে ?

সুধিষ্ঠির । প্রিয়ে ! সে জন্তে আর লজ্জা কি ? সময়ে সকলি সম্ব ক'র্ত্তে হয় ।

সুধিষ্ঠির। (অর্জুনের দিকে চাহিয়া) তাই অর্জুন! প্রাণাধিকা পাঞ্চালী পথশ্রমে নিতান্তই পরিক্রান্তা হয়েছেন, অতএব তুমি প্রিয়াকে যত্নসহকারে বহন ক'রে ল'য়ে এস।

অর্জুন। যে আজ্ঞে!

(নাট্যভাবে অর্জুনের দ্রৌপদীকে স্কন্ধে গ্রহণ
ও সকলের পরিক্রমণ।)

সুধিষ্ঠির। (অর্জুনের দিকে চাহিয়া) বৎস! আমরা তো প্রায় বিরাট্রাজ্যে উপনীত হ'লেম। এক্ষণে যদি আমরা এই সকল অস্ত্র শস্ত্র—বিশেষতঃ এই গাণ্ডীব ধনুঃ ল'য়ে নগরীমধ্যে প্রবেশ ক'রি, তা হ'লে অনেকেই সন্দেহ জন্মিতে পারে; কারণ গাণ্ডীব ধনুঃ অনেকেই অবগত আছেন; আর যদি কেহ আমাদের ক'রেও চিন্তে পারেন, তা হ'লে পুনরায় দ্বাদশ বৎসর বনবাসী হ'তে হ'বে।

অর্জুন। আর্ঘ্য! তজ্জন্ম চিন্তা কি? সম্মুখে ঐ যে একটি রুহদাকার শমী-রক্ষ দৃষ্টিগোচর হ'চ্ছে,—ঐ স্থান নিবিড়ারণ্য—মনুষ্যের গতিবিধিও নিতান্ত অসম্ভব, বিশেষতঃ শ্মশান-ভূমিও অতি নিকট। অতএব ঐ স্থানে আমাদের সমস্ত অস্ত্র শস্ত্র ও ধনুক শবাকারে বন্ধন ক'রে আমরা রাজধানীতে প্রবেশ ক'র্ব্বো, তা হ'লে শবভ্রমে কেহই উহা স্পর্শ ক'র্ব্বে না।

সুধিষ্ঠির। হাঁ। বৎস! তাই ভাল।

সুধিষ্ঠির। (নকুলের দিকে চাহিয়া) প্রাণের তাই নকুল! তুমি এই সমস্ত অস্ত্র শস্ত্র ল'য়ে ঐ সম্মুখস্থ শমী-রক্ষে সংস্থাপিত কর।

নকুল। যে আজ্ঞে!

(শমী-রক্ষে অস্ত্রস্থাপন ও সকলের পরিক্রমণ।

(পটক্ষেপণ)

(নেপথ্যে গীত ।)

রাগিণী বেহাগ—তাল পুরফাকতাল ।

তবে কেন, যন ! অকারণ মজিয়ে সংসারমদে জুলি'ছ সারধন ।

দেখিতেছ বখন প্রত্যক, সমভাবে সময় যায় না চিরদিন ॥

এখন তপন-প্রভায় ধরা উজ্জ্বল,

পরকণে তাহারে দেখ তিমিরে ঝিলি ;

অথি এখন যথ দেখি'ছ য়ারে,

পরকণে তাঁহারে দেখ হুঃখার্ণবে তাসমান ॥

পরম-ধার্মিক বিনি অবনী-ভিতর,

দান ধান সতত ক্রিয়া য়ার,

সেই যুধিষ্ঠির, দেগ, দারুণ হুঃখে,

অভিভূত, তথাচ তিনি ধর্মবলে বলীয়ান ॥

যেদিনী কলিত ভুজবলে য়াদের,

সুরাসুর-রাকস বক-নর,

সেই ভীমার্জুন ভুঞ্জে পরম সুখ,

পত্নী-সহ করি'ছে, দেখ, বনে বনে বিচরণ ॥

কিকুরী সতত য়ার সঙ্গে থাকিত,

রাজ-ভোগ য়াহার ভুজ্জ হ'তো,

সেই ক্রপদবাল! কিকুরী হ'য়ে,

পতি-সহ চলেন আজি বিরাটের ভবন ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বিরাট-রাজসভা ।

রাজা যন্ত্রী ও পারিষদবর্গে পরিবেষ্টিত ।

রাজা । (দূর হইতে যুধিষ্ঠিরকে দেখিয়া) সভাগণ ! ঐ যে ব্যক্তি সামান্য বেশে নরপতির ন্যায় সভা নিরীক্ষণ কর্তে কর্তে আগমন কর্ছেন—উনি কে ? ওঁর আকার-প্রকার ও ভাব-ভঙ্গি দেখে, বোধ হ'চ্ছে,—উনি অবশ্যই কোন উচ্চবংশজাত, অথবা কোন রাজা হ'বেন । আহা ! দেখে, বোধ হ'চ্ছে,—যেন ধর্ম ওঁর শরীরে নিয়ত বিরাজমান ও সভ্য যেন ওঁরই অনুগামী হ'য়েছেন ; দেখলে ভক্তিরও উদয় হয় । যেমন মদমত্ত হস্তী অকুতোভয়ে নলিনীর নিকট উপস্থিত হয়, উনিও তেমনি অসঙ্কুচিত চিত্তে আগমন কর্ছেন ।

[অক্ষকক্ষে ব্রাহ্মণবেশে যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ ।]

যুধিষ্ঠির । (রাজার সম্মুখে আসিয়া) মহারাজ ! আমার নাম কক্ক, আমি জাতিতে ব্রাহ্মণ । দৈবহুর্কিপাকে আমি সর্বস্বান্ত হ'য়েছি । সময়ে আমার সকলি ছিল, আবার সময়েই আমার সকলি গেছে । আপনার আজাবর্তী থেকে আপনার আশ্রয়ে জীবিকা নির্বাহ করবো,—এই আমার অভিলাষ । আমি দ্যুতক্রীড়ায় বড় নিপুণ, আমি পূর্বের ধর্মাত্মা যুধিষ্ঠিরের প্রিয় সখা থেকে পরম সুখে জীবনযাত্রা নির্বাহ করেছি ।

রাজা । সুবিজ্ঞ ! আপনাকে দেখে সামান্য ব্রাহ্মণ বলেতো বোধ হ'চ্ছে না ? আমাপেক্ষা আপনি অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ বলেই বোধ হ'চ্ছে । প্রাজ্ঞ ! কৃপা করে আমার রাজ্যে পদার্পণ কর্ছেন—এতে আমি, আমাকে বড় সৌভাগ্যশালী জ্ঞান কর্লেম । এক্ষণে আপনি যদুচ্ছাত্রের আহার বিহার করুন ও আমার রাজ্য শাসন করুন । যে ব্যক্তি দ্যুতক্রীড়ায় বড় নিপুণ, আমি তাঁ'রে অন্তরের সহিত ভালবাসি ।

যুধিষ্ঠির। যে আজ্ঞে! আপনার মধুমাখা বাক্যেতেই পরম পরিভৃগু হ'লৈম।

[যুধিষ্ঠিরের প্রস্থান।]

রাজা। (সভাসদ্যগণের দিকে চাহিয়া) অমাত্যবর্গ! দেখ দেখি, ঐ যে তেজপুঞ্জ কলেবর, সিংহসদৃশ বলবান্ ও বাসবসদৃশ জীমান্ পুরুষ আগমন ক'চ্ছেন—উনি কে? উনি গন্ধর্ব্বরাজ, কি দেবরাজ, আমি বিচার ক'রে কিছুই স্থির ক'র্তে পাচ্ছি না।

[পাচকবেশে ভীমের প্রবেশ।]

ভীম। (রাজার সম্মুখে আসিয়া) মহারাজ! আমার নাম বলব, আমি পাককার্যে বড় পারদর্শী। নানাপ্রকার ব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত ক'র্তে পারি। আমি মল্ল ও বাহু যুদ্ধেও নিপুণ। আমি পূর্বে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের স্থপকার ছিলাম। আপনি মৎস্য রাজ্যের অধীশ্বর, আপনার আশ্রয়ে থেকে দিনপাত ক'র্ব্বো,—এই আমার ইচ্ছা।

রাজা। বলব! তোমার আকৃতি প্রকৃতিতে তোমার সামান্য স্থপকার ব'লে তো বোধ হ'চ্ছে না? তুমি পৃথিবীর অধীশ্বর হওয়ার উপযুক্ত পাত্র। যা হ'ক্, তুমি স্বেচ্ছামত কার্য্য গ্রহণ ক'রো;—এতে আমার কোন আপত্তি নাই। আমি তোমার মনোরথ পূর্ণ ক'র্ব্বো ও অপরাপর স্থপকারদের উপর তোমার আধিপত্য স্থাপন ক'র্ব্বো।

ভীম। যে আজ্ঞে!

[ভীমের প্রস্থান।]

[বৈশ্যরূপে সহদেবের প্রবেশ।]

রাজা। বৎস! তুমি কে? কার সন্তান? কি মানসে এখানে এসেছ ও কোথা হ'তেই বা আগমন ক'রেছ? কি কারণেই বা আমার গোসকল দর্শন ক'চ্ছ?

সহদেব। মহারাজ! আমি বৈশ্যজাতি; আমি পাণ্ডবদের গোসংখ্যাতা ছিলাম। মহাপরাক্রমশালী পাণ্ডবগণ যে এক্ষণে কোথায় গমন করেছেন, জানি না। আপনি পরমধার্মিক, দয়াবান ও একজন প্রধান রাজা শুনে, আপনার নিকট জীবিকানির্ব্বাহের জন্য এসেছি।

রাজা। বৎস! তোমার স্রুকুমার গঠন দেখে, বোধ হ'চ্ছে, তুমি একজন সম্ভ্রান্ত ব্রহ্মকুলোদ্ভব অথবা কোন রাজতনয় হ'বে; সামান্য নীচ রুত্তিতোকখনই তোমার উপযুক্ত বলে বোধ হ'চ্ছে না? কিন্তু তুমি যখন স্বেচ্ছাপূর্ব্বক এই সামান্য কার্য্য প্রার্থনা ক'চ্ছ, এতে আমার কোন দোষ নাই।

সহদেব। মহারাজ! পাণ্ডবগণের অর্ঘ্যশত সহস্র ও অগ্নাহ্নের ত্রিংশৎ সহস্র ধেনু ছিল, আমি তা'দের সংখ্যা ক'র্ত্তেম। আমার নাম তত্ত্বিপাল। আমি দশ যোজনের মধ্যস্থিত গোসমূহের সংখ্যা ক'র্ত্তে পারি ও ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্ত্তমান সকলই বিদিত আছি। যে সকল মনভের মূত্র আশ্রাণ ক'ল্লে বন্ধ্যারা পুত্রবতী হয়, আমি এরূপ গোসকল-কেও বিদিত আছি। মহাবীৰ্য্য পাণ্ডবগণ আমার এই সকল গুণে আমার বড় ভাল বাস'তেন ও আমার বিশেষ অনুগ্রহ ক'র্ত্তেন।

রাজা। বৎস! তবে আমার পশুশালায় নানা জাতি ও নানাবিধ গুণবিশিষ্ট পশু আছে, আমি তোমাকে তা'দের রক্ষণাবেক্ষণের ভার প্রদান ক'ল্লেম! তুমি তা'দের রক্ষা কর ও যদৃচ্ছাক্রমে বাস কর।

সহদেব। যে আজ্ঞে, আপনার অনুগ্রহে পরমপ্রীতি লাভ ক'ল্লেম।

[সহদেবের প্রস্থান।]

[ক্লীববেশে অর্জুনের প্রবেশ।]

রাজা। বৎস! তুমি সত্যসম্পন্ন শ্যামলবর্ণ যুবা পুরুষ দেখ'ছি—কিন্তু তুমি শঙ্ক, বলয় ও মস্তকে বেণী ধারণ ক'রে অতিমনোহর স্ত্রীবেশ ধারণ ক'রেছ,—অতএব বৎস! তুমি কে? আমার নিকট আগ্রপরিচয় দাও।

অর্জুন। রাজন্! আমি একজন ক্লীব, আমার নাম রুহন্নলা। আমি

পিতৃমাতৃহীন ও আমার এ জগতে আর কেউ নাই। আপনি অতি-
ধার্মিক ও দয়ালবান্ রাজা। শুনে আপনার আশ্রয় নিতে এসেছি। আমি
হত্যাগীতাদি ক'র্তে পারি, আপনি যদি রূপা ক'রে আপনার প্রাণাধিকা
উত্তরা কুমারীকে হত্যাগীতাদি শিক্ষা দিবার জন্তে আমার নিযুক্ত করেন,
তা'হ'লে আমিও প্রতিপালিত হ'ই।

রাজা। রহমত! আমি তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ ক'ল্লেম। তুমি
আমার প্রাণপ্রতিমা উত্তরাকে ও অত্যাচার কুমারীকে উত্তমরূপে হত্য-
াগীতাদি শিক্ষা দাও ও স্বেচ্ছানুযায়ী বাস কর।

অর্জুন। যে আজ্ঞে!

[অর্জুনের প্রস্থান।]

রাজা। (দূর হইতে নকুলকে দেখিয়া) মন্ত্রী! ঐ মনোহর যুব
পুরুষ কোথা হ'তে আগমন ক'চ্ছেন, বল দেখি? উনি সমস্ত অশ্বশালা
অবলোকন ক'র্তে ক'র্তে আস'ছেন, এতে স্পষ্টই বোধ হ'চ্ছে, উনি
কোন অশ্ববিশারদ হবেন, সন্দেহ নাই।

[অশ্বচিকিৎসকবেশে নকুলের প্রবেশ।]

নকুল। (রাজার সম্মুখে আসিয়া) মহারাজ! আমার নাম গ্রন্থিক।
আমি অশ্বতত্ত্বজ্ঞ ও অশ্বচিকিৎসায় পারদর্শী। আমি অশ্বসমূহের প্রকৃতি
সমস্ত বুঝতে পারি। আমি পূর্বে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের অশ্বরক্ষক থেকে
পরমস্বর্থে কাল যাপন ক'রেছি। এক্ষণে প্রার্থনা করি, আপনি আমার
আপনার অশ্বপালনকার্যে নিযুক্ত করুন।

রাজা। বৎস! আমার যে সকল অশ্বরক্ষক ও অশ্বচিকিৎসক
আছে, আমি তোমাকে তৎসমুদায়ের শ্রেষ্ঠ ক'ল্লেম। রাজা যুধিষ্ঠির
তোমায় যেরূপ অনুগ্রহ ক'র্তেন, আমিও তোমায় তদ্রূপ বৃত্ত করবো!
এক্ষণে তুমি তোমার ইচ্ছামত কার্য কর ও পরমস্বর্থে কাল যাপন কর।

নকুল। যে আজ্ঞে!

[নকুলের প্রস্থান।]

(পট-ক্ষেপণ।)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অন্তঃপুর ।

সুদেয়া ও সরলা উপবিষ্টা ।

রাণী । কেন, সরলে ! আজ্ তোমার মুখখানি এমন বিমর্ষভাবে দেখছি ? তোমায় তো এমনধারা মন-মরা হ'য়ে থাকতে আমি আর কখন দেখি নাই ?

সরলা । দেবি ! তুমি রাজকন্যা ও রাজরাণী, জগাবধি অতুল ঐশ্বর্য ভোগ ক'চ্ছ। “দুঃখ” কেমন তা জান না, তা তোমার আর কি ব'লবো,— দুঃখিনীর দুঃখে দুঃখিনী বই আর কে দুঃখিত হ'বে ?

রাণী । কেন, সরলে ! তুমি যে আজ্ আমার এমন কথা ব'লছ ? তোমার কি হ'য়েছে আমার বল ? আমি তো অন্তর্যামী ভগবান্ নই,— যে, তোমার মনের দুঃখটি জান্তে পারবো ?

সরলা । দেবি ! আর কিছুই নয়, আমি এখন রাজপথ দে আস্তে-ছিলেম ; দেখলেম একটা পরমানন্দরী দুঃখিনী রমণী পথে পথে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে ! আহা ! তা'র সেই অবস্থা দেখে অবধি আমার মন একবারে কেমন হ'য়ে গেছে !

রাণী । সরলে ! সে কে ? কোথা হ'তে এসেছে ? আর পথে পথে বা ভ্রমণ ক'চ্ছে কেন ?

সরলা । দেবি ! আমি তা'রে জিজ্ঞাসা ক'লেম, তাতে সে ব'লে যে, সে বড় দুঃখিনী, সে পূর্বের দ্রৌপদীর দাসী হ'য়ে অনেক দিন তাঁর কাছে ছিল, তা'রপর পাণ্ডবেরা পাশা খেলার হেরে গিয়ে দ্রৌপদীকে সঙ্গে নিয়ে কোথায় গেছে,—আর তা'রও বড় দুঃখ হ'য়েছে ! তার নাম ঐদরিকী । তা'রে যদি এখন কেউ দাসী ক'রে রাখে, তা হ'লে সে থাকে ! আহা ! একে দুঃখিনী, তা'তে পেটে খেতে না পেয়ে মুখখানি স্রুথিয়ে গেছে, পরণে একখানিময়লা কাপড়, তেল বিনে গায়ে

খড়ি উড়ছে, তবু তা'র রূপ যেন ফেটে প'ড়ছে,—ঠিক যেন প্রতিমা-
খানি ! আহা ! কে বলবে যে, সে দুঃখীর শরের মেয়ে—তা'র মুখখানি
দেখলেই যেন তা'রে ভালবাস্তে ইচ্ছা করে, আর তার কথায়
বার্তায় বোধ হ'লো, সে নষ্ট দুফ নয়।

রাণী। আচ্ছা, সরলে ! তা তুমি তা'র কথায় বার্তায় কেমন ক'রে
টের পেঙ্গে যে, সে নষ্ট দুফ নয় ?

সরলা। রাণি ! আমি তো আর তোমার মত কাঁচা মেয়ে নই ?
শিকারী বিড়ালের গোঁপ দেখলেই চেনা যায় ; তা'র যে রূপ, তাতে যদি
সে নষ্ট হ'তো—তা হ'লে কি আর তা'র টাকা রাখবার জায়গা
থাকতো ?—না তা হ'লে সে পথে পথে ঘুরে ঘুরে বেড়াতো ? তা হ'লে
এত দিন আমার মত কতগুণা চাকুরাণী রেখে, তোমার মত রাজরাণী
হ'য়ে পায়ের উপর পা দিয়ে ব'সে থাকতো ?

রাণী। আহা, সরলে ! তার কি আপনার ব'লতে আর এ জগতে
কেউ নাই ?

সরলা। রাণি ! তার যদি আপনার জনই কেউ থাকবে—তা হ'লেই
তা'র এমন দশা হ'বে কেন ? এতেই বোধ হয়, যে তা'র তিন কুলে
কেউ নাই।

রাণী। আচ্ছা, সরলে ! সে কি লোকের মেয়ে ?

সরলা। রাণি ! “কি লোকের মেয়ে” জিজ্ঞাসা ক'ল্ল কেন ?
তোমার রাজসংসারে কত দীন দুঃখী প্রতিপালিত হ'চ্ছে !—আর তা'রে
কি এক মুঠ খেতে দিতে তোমাদের এত ভার বোধ হ'বে ?

রাণী। সরলে ! আমি কি সেজন্যে ব'লছি ? অপরিচিত হ'লেই
তার পরিচয় নিতে হয়।

[অচলার প্রবেশ।]

রাণী। অচলে ! সরলা ব'লছে—“একটা পরমা স্নন্দরী দুঃখিনী রমণী
পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে”,—তা তুমি তা'রে ডেকে নিয়ে এস দেখি !

অচলা। রাণি! সে পথে পথে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তা আমি তার এখন কোথা দেখা পাব?

রাণী। তুমি রাজপথে একবার দাঁড়িয়ে দেখ দেখি,—তা হ'লেই তারে দেখতে পাবে।

অচলা। দেবি! তবে আমি এই চ'ল্লেম।

[অচলার প্রস্থান।

সরলা। হায়! কেনই বা তাঁর সঙ্গে আজ দেখা হ'য়েছিল?—তাঁর দুঃখের কথা শুনতে গিয়ে এখন কেবল নিজের দুঃখ মনে প'ড়ছে!—আজ যে কত খানাই মনে উদয় হ'চ্ছে!—মনে করি, আর ও সব কথা মনে ক'র্বো না, কিন্তু পোড়া মন তা কিছুতেই বোঝে না।

রাণী। কেন, সরলে! তোমার আবার আজ কি দুঃখ মনে প'ড়লো?

সরলা। দেবি! আর কি ব'লবো? আজ কেবল থেকে থেকে কর্তাকেই মনে প'ড়ছে! আহা! তাঁ'রে আমি কখন এক দিনের তরে সুখ দিই নাই—কিন্তু তিনি আমার কখন “তুমি” ভিন্ন “তুই” ব'লে ডাকেন নাই।—“প্রেমসী” ব'লতে অজ্ঞান! কথায় কথায় রাগ ক'রেছি—কথায় কথায় অভিমান ক'রেছি—কথায় কথায় তাঁ'রে কত গাল মন্দ দিয়েছি—কিন্তু তাঁ'র চিরকালটাই আমার সাধুতে সাধুতে প্রাণ গ্যাছে। আহা! তাঁর গুণের কথা আর তাঁর ভালবাসার কথা কি ব'লবো? একটী যদি কোথাও পান পেয়েছেন, সেটি আগে আমার মুখে তুলে দিয়েছেন,—আমি চিবিয়ে দিয়েছি, তবে আপনি খেয়েছেন—আজ সেই সব কথা মনে হ'য়ে প্রাণটার ভেতর যেন জ্বলে জ্বলে উঠছে।

রাণী। সরলে! সে সব দুঃখ মনে ক'রে আর কি হবে?—যা হ'বার তা হ'য়েছে।—আচ্ছা, সরলে! তা স্বামীর উপর কি কথায় কথায় পোড়া রাগ আর অভিমানই ক'র্তে হয়? আমরাতো জানি,—স্বামী রমণীর শিরোমণি, স্বামী অস্ত্রায় কথা ব'লেও তা সহ ক'র্তে হয়।

সরলা। দেবি! সেটি কেবল শুনে রেখেছ বৈত নয়,—কাষে তা' পার কৈ? তবে কেন স্বামী একটু জোরে কথা বল্লেন নাক্ষু চ'ক্ ঘুরয়ে ব'স? তবে কেন সে দিন স্বামীর উপর অভিমান ক'রে সারাদিন উপবাসী র'ইলে?

রাণী। সরলে! তা যে যারে বেশী ভালবাসে, তা'র সামান্য কথাতেও অভিমান হয় বটে,—কিন্তু কথায় কথায় সেইরূপ অভিমান ক'রে কি স্বামীর মনে হুঃখ দেওয়া ভাল হয়?

সরলা। ওমা! তা অভিমান ক'লেই বুঝি স্বামীর মনে হুঃখ দেওয়া হয়? তবে তো তুমি খুব বুঝেছ?—স্ত্রী পুরুষের মাঝে মাঝে ঝগড়া হ'লে, তাতে প্রণয় বাড়ে বই আর কমে না;—জ্বলন্ত আগুনে ঘিয়ের ছিটে দিলে যেমন দ্বিগুণ হ'য়ে জ্বলে ওঠে—পিরীতের অভিমানও ঠিক তেমনি! নইলে লোকে কেন বলে, “বিস্ফেদ-অন্তে পিরীতি অতি সুখোদয়!” হাবা মেয়েতেই মনে করে যে সর্বনাশ হ'লো, স্বামী বুঝি পর হ'লো,—আরে তা'কি হবার যো আছে?—এক দিন অভিমান ক'রে পাঁচ দিন কথা থাকে না—অথচ উভয়ের মনে হয় কতক্ষণে দেখি—কতক্ষণে দেখি—সেটি কতসুখ?—তা'র পর যে দিন পুনরায় কথাবার্তা হয়, সে দিন যে প্রণয়টুকু কি রূপ জমে, তা প্রণয়ী নইলে কি সকলে বুঝতে পারে? কুলীনের মেয়েদের তো কথাই নেই—অভিমান করা দূরে থাক্—স্বামী আবার পাছে বে করে—এই ভয়েতেই মরে! কিন্তু, আমি তো জানি, কালো হ'ই আর কুৎসিত হ'ই, একবার প্রণয় হ'লে কি স্বামী আবার আর কারো পানে চেয়ে দেখবে?

রাণী। তা' সেটি তো আর সকলে পারে না?—তোমার মত খ্যালো-রাড় মেয়ে তো আর সকলে নয়!

সরলা। এই যে অচলা নৈরিক্কীকে সঙ্গে ক'রে নে আসছে!

রাণী। (শশব্যস্তে) ঐ, নৈরিক্কী আসছে?

[অচলা ও নৈরিক্কীর প্রবেশ।]

রাণী । (সৈরিক্কীর দিকে চাহিয়া) বাছা ! তুমি কে ? কোথায় হ'তে এসেছ ? এমন দীন দুঃখিনীর মত কি জনোই বা পথে পথে বেড়াচ্ছ ? হ্যাঁগা ! তোমার কি আপনার ব'লতে তিন কুলে আর কেউ নাই ? আহা ! কিবা রূপের ছটা, এমন মনোহর রূপ তো কখন দেখি নাই ! বাছা ! তোমার অনুপম রূপ দেখে তোমায় তো ছোট-লোকের মেয়ে ব'লে বোধ হ'চ্ছে না ? যেন, দেবী, গন্ধর্বা, ইন্দ্রাণী অথবা কোন রাজনন্দিনী ব'লে বোধ হ'চ্ছে,—দৈবহুর্বিপাকে এমন দুঃখের দশায় পতিতা হ'য়েছ । আমিও রাজমহিষী বটে—কিন্তু তোমার অকলঙ্ক মুখশশী ও মনোহর রূপ মাধুরীতে আমিও তোমার কাছে লজ্জা পাচ্ছি ! বাছা ! তুমি কোন্ মহা-পুঙ্খের বনিতা ছিলে ও কোন্ কুল অন্ধকার ক'রে পথের কান্দালিনী হ'য়ে দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ ক'চ্ছ, আমায় সত্য করে পরিচয় দাও !

সৈরিক্কী । রাজমহিষী ! আমি দেবী, গন্ধর্বা, ইন্দ্রাণী অথবা কোন রাজনন্দিনী নই,—আমি একজন পথের কান্দালিনী ! আমার পঞ্চ-গন্ধর্বা পতি বর্তমান আছেন বটে—কিন্তু—

সরলা । ওমা ! কি হ'বে,—যাব কোথা ! আমি বলি বুঝি অনাথিনী !—হ্যাঁগা ! লোকের একটা ভাতারে রন্ধে নেই ?—কত সোণা দানা দে অঙ্গ মুড়ে দেয়—আর শালার শালা তন্তু শালার ছেলে পিলেকে খাইয়ে, পরিয়ে, লেখা পড়া শিখিয়ে, মানুষ করে,—আর তোমার পাঁচ পাঁচটা গন্ধর্বা ভাতার বেঁচে থাকতে, তুমি এক মুঠ পেটে খেতে পাও না ? ভিক্ষা-রিণী হ'য়ে পথে পথে বেড়াচ্ছ ? ওমা ! তুমি আবার এখনও স্বামী আছে ব'লে পরিচয় দিচ্ছ ? ধিক্ তোমায় ! আমি হ'লে এতদিন কোন্ কালে হাতের নো ফেলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তাম ! পোড়া কপাল অমন ভাতারের,—ও চেয়ে সাত জন্ম ক'ড়ে রাঁড়ী হ'য়ে থাকি, তাও আমার সোণার চাঁদ !

রাণী । হ্যাঁগা বাছা, তা'র পর ?

সৈরিক্কী । রাণী ! পতি বর্তমান আছেন বটে, কিন্তু আমার এমন পোড়াকপাল, যে আমি কখনই পতি-স্বখে স্মৃখী হতে পারি নাই ! পূর্বজন্মে কত পাপ ক'রেছি—কত রমণীর পতি হরণ ক'রেছি,—কত গাভীকে বৎস

হারি ক'রেছি—তাই এ জন্মে তার ফলাফল ভোগ করছি।—পতি থাকতেও তাঁদের পক্ষ সেবার ব্যক্তি হ'য়েছি। রাণী! পতি বর্তমান আছেন, আমি এই আশালতা গাছটি অবলম্বন ক'রেই এখনও জীবন ধারণ ক'রে আছি। আমার নাম সৈরিঙ্গী। আমি ভাল রূপ বেশ বিন্যাস ক'র্তে পারি। শ্রীকৃষ্ণের প্রণয়িনী সত্যভামার কাছে আমি অনেক দিন ছিলেম, তিনি আমার যথেষ্ট স্নেহ ক'র্তেন, আর দুঃখিনী ব'লে ঘৃণা ক'র্তেন না। তার পর আমি পঞ্চ পাণ্ডবের প্রেরণী দ্রৌপদীর নিকটেও অনেক দিন ছিলেম—গুণবতী দ্রৌপদীও আমার বড় ভাল বাসতেন্ ও আমার কনিষ্ঠা ভগিনীর মত দেখতেন। আহা! আমার পোড়া কপালে তিনিও পতি সন্ধানী হ'রে কোথায় গেছেন—আর আমারও দুঃখের সীমা নাই। দেবি! আপনার দয়া ও গুণের কথা শুনেই আমি এ রাজ্যে এসেছি, এখন যদি আপনি দয়া ক'রে আপনার দাসী ক'রে রাখেন—তা হ'লে মনের লুখে আপনার সেবা করি, এই আমার অভিলাষ।

রাণী। বাছা! তোমার পঞ্চ গন্ধর্ব্ব পতি বর্তমান আছেন ব'লছ—তা তাঁরা এখন কোথায়? পতি জীবিত থাকতে পত্নীর এত বঞ্চিতো কখন দেখি নাই। তাঁরা কি তোমার নিয়ে ঘর করেন না? না তাঁরা আবার বে ক'রেছেন? আর অত রূপে তুমি কি স্বামী বশ ক'র্তে পার নাই বাছা?

সরলা। রাণি! না ব'ঙ্গের আর বাঁচিনে! তুমি কি আর এটা বুঝতে পার না? লোকে এক জ'নের মন যোগাতে পারে না—আর পাঁচ পাঁচ জ'নের মন যোগান কি অম্নি সহজ কথা? এক জ'নের সঙ্গে হেঁসে কথা কইলে আর এক জন বেজার হয়;—আর এক জ'নের হাতে একটা পান দিলে আর এক জন ম'নে ম'নে রাগ করে। তা এতে আর রূপেই বা কি ক'রবে? আর গুণেই বা কি ক'রবে?

রাণী। মরলে। তা মতা বটে, তবুতো এক জনের সঙ্গেও প্রেম হয়। তাকে হুকু তুমি ভাই একটি চুপ কর, আমি ওর পরিচর দিই।

নৈমি। দেবি। স্বামীর বেধন দ্বীকে যত্ন করা ও ভাল বাসা উচিত—তঁার মনলোভে আমার তেমনি ভাল বাসেন। কিন্তু তঁার কি করবেন, তঁারা যে অতেরা মতা পাশে বন্ধ ক'রে কিছু দিনের জন্যে সংসার পরিবার ত্যাগ ক'রেছেন। নইলে তঁাদের কোন দোষ নাই। সকলি আমার অদৃষ্টের দোষ।

রাণী। ভাঁয়া বাছা! ত তঁার বেধন মতা পাশে ক'লেছন বটে, কিন্তু তুমি যে এত ভুখ, এত কষ্ট ভোগ ক'চ্ছ। এতে কি তাঁদের অধর্ম হ'লে না? আচ্ছা বাছা! তোমাদের কি ঘর বাড়ী কিছুই নাই? আর এক মুহূর্ত অতেরা কি সংস্থান নাই?

নৈমি। দেবি। আমাদের সকলি আছে—আমার সব খ'বতেও কিছু নাই। তঁারাও যেমন মতা পাশে আবদ্ধ ক'রেছেন—সত্যিও তেমনি মতা ক'রেছি। যে বড় দিন তঁারা গৃহবাসী না হ'বেন, ততদিন আমিও গৃহে থাকবোনা।

রাণী। বাছা! তাকে তোমার ইচ্ছা তেমনেই মুখ সকলি ফুৎরেছে বল? আচ্ছা তা তুমি বেধে দাঁড় ক'রে এত কষ্টের তত ক'রেছ কেন?

নৈমি। দেবি। পতি থাকতেই এখন পতি মুখ ভোগ ক'র্তে পেলেন না—তখন আর সামান্য ঘরবাড়ী নিয়ে কি করব? ইহ জন্মের কণা জাগি সকলি করবেছে বটে: তবু তঁাদের মুখ চেয়ে আছি, যদি পরিণামে কিছু মুখ হয়। রাণী! এখন যদি আপনি আমার দামী ক'রে রাখেন, তা হ'লেই আমার সকল মুখ হয়।

রাণী। বাছা! তুমি কি দামী হ'য়ে থাকবার যোগ্য? তুমিই দাস দামীগণের কন্যা হ'বার উপযুক্ত। আমি তোমার গৃহে স্থান দেওয়া হবে থাক, রাখার ক'রে রাখতে পারি, কিন্তু বাছা, আমার

য'নে রুড় ভয় হ'চ্ছে ! তুমি যে রূপ রূপসী, পাছে রাজার তোমার প্রতি আশঙ্কি জন্মে ! স্ত্রীলোকই তোমার দেখলে চক্কর পালক কেলে না !—তাতে কোন পুরুষ তোমার দেখলে কামাসক্ত না হ'বে ? তুমি যার প্রতি কটাক্ষ পাত'ক'বে, সেই তোমার চিরদাস হ'রে থাকবে । বাছা ! মনুষ্য যেমন আর বিনাশের নিমিত্ত রুদ্ধে আরোহণ করে, তোমার তেমন গৃহে স্থান প্রদান ক'রে পাছে আমার সেই দশা ঘটে—এই আমার ভয় ।

সৈরি। (কুণ্ঠিতা হইয়া) রাজমহিষি ! আমি দুঃখিনী ব'লে কি আমার ধর্মভর্য নাই ? আর তাই যদি না থাকবে, তবে কেন আমি আপনার বাড়ীতে দাসী হ'বার জন্য এসেছি ? দেবি ! আমি আপনাকে আমার মত শত শত দুঃখিনী দেখাতে পারি, যাঁরা এক মুঠ অন্নের জন্যে লালাইত, যাঁরা কত দুঃখ কত কষ্টের ক'রে দিনপাত করেন, তব্রাচ অধর্ম পথে কখন ভ্রমণ করেন না । রানি ! স্ত্রীলোক যদি সচ্চরিত্রা হয়—তা হ'লে কি পুরুষে কখন তারে নষ্ট ক'র্তে পারে ? রাজাই হ'ন আর প্রজাই হ'ন, ধনীই হ'ন আর নিধনীই হ'ন, যিনি আমার সতী হ' নষ্ট ক'র্তে উদ্যত হ'বেন—আমার পক্ষ গন্ধর্ব্বপতিগণ তখনি তারে বিনষ্ট ক'রবেন । দেবি ! আপনি আমার দাসী ক'রে রাখুন, আপনার কোন চিন্তা নাই, আর একটি কথা বলি, আমি সকল ক'ছ ক'রবো—কিন্তু আমার এই মিনতি—আমি উচ্ছ্রিক্ত গ্রহণ ও পদ প্রক্ষালন এই দুটি কাজ ক'র্তে পার'ব না ।

রানী। বাছা তোমার মধুমণ্ড। কথাতেই আমার অঙ্গ শীতল হ'লো ! আমার কপালে য'ই থাক, তুমি আমার বাড়ীতে থেকে ইচ্ছা মত কাজ কর, তোমার কেউ কিছু বলবে না । দেখ চন্দ্রাননে ! তোমার উচ্ছ্রিক্ত বা পদ প্রক্ষালন ক'র্তে হ'বেন ।

[সকলের প্রস্থান ।

(পটক্ষেপণ)

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

অন্তঃপুর ।

সুদেষ্ণা ও কীচক উপস্থিত ।

কীচক । ভগিনি ! সৈরিক্রী নাহী সেই মনোহারিণী পরম রূপ-
বতী কামিনী কে ? সে বোণা চ'তে এসেছে ? তা'রে দেখে অবধি
আমার মন নিতান্ত অস্থির হ'য়েছে । আহা ! কি মনোহর রূপ !
এমন রূপভৌ কখন দেখি নাই ! আহা ! সেতো তোমার দাসী
হ'বার কোন মতেই উপযুক্ত নয় । আমার নিতান্ত ইচ্ছা তারে
আমি প্রধানা মহিষী ক'রে রাখি ! ভগিনি । শূরা যেমন আজ্ঞাণ
মাত্রেই শূরাপাণীর হৃদরোম্মাদিনী হয়, সেইরূপ আমারও চিত্তবৃত্তি
একান্ত তার পক্ষপাতিনী হ'য়েছে ।

রাণী । ভাই ! ছি ! ছি ! ওকথা কি বল'ত আছ ? সৈরিক্রী
অতি হুংখিনী ও নীচ জাতি, দাস্য বৃত্তি ক'রে কালযাপন ক'চ্ছে ।
তুমি সেনাপতি হ'য়ে যদি তার প্রেমাসক্ত হও, তা হ'লে লোকে
কি বল'বে বল দেখি ? এ অতি হুং ও লজ্জার কথা । আর
এ হ'লে মৎস্য রাজ্যের একটি হুরপনের কলঙ্ক ও চিরস্থায়ী অকীৰ্ত্তি
থাকবে । আর আমি জানি সৈরিক্রী অতি সাধী, সে কখন পর
পুরুষের মুখ দেখেনা । তা'র পঞ্চ গন্ধর্ষপতি বর্তমান আছে, তাঁরা
দিনরাত্ তারে রক্ষা করে । ভাই ! যে কার্যে অধর্ম ও পরি-
ণামে অমঙ্গল ঘটনের সম্ভব, সে কার্য করা কি তোমার মত
বিক্ত ও বিচক্ষণ লোকের কর্তব্য ? ভাই বলি ভাই ! তুমি এ সকল
কুপ্রবৃত্তি মন হ'তে দূর কর ।

[সুদেষ্ণার প্রস্থান ।

কীচক । (স্বগত) তাইতো ! মৈরিক্কীকে দেখে অবধি মন যে নিতান্ত অধৈর্য্য হ'ল ! আর যে কিছুই ভাল লাগছে না । ওঃ ! (দীর্ঘ নিশ্বাস) মন, স্থির হ'ও ! একবারে এত উতলা হ'ও না ? তোমার অভিনায় পূর্ণ ক'রবই করব । (ইতস্ততঃ পরিক্রমণ করিতে করিতে) এখন উপায় কি ? কি ক'রেই বা সেই মনোহারিণীর মনহরণ করি ? সে যখন আমাদের করস্থিত র'য়েছে তখন যদি তারে হাত্ ক'র্ত্তে না পারি,—তা হ'লেও আমার জীবনে থিক্ ! মনে ক'ল্যাম ভগিনী অবশ্যই আমার মনোবেদনা বুঝতে পা'রবেন, তা হ'লে সহজেই কার্য্য সিদ্ধ হ'বে ; কিন্তু তিনি তো ও পথ্ দিয়েও গেলেন না, ব'ল'লেন কিনা সে সাধী, সে কখন পরপুরুষের মুখ দেখেনা ; কিন্তু আমি যে এখন প্রাণে মরি, সেটিতো বুঝলেন না ? মৈরিক্কীরও তো চন্দন'স'সে ঘ'সে হাতে কড়া প'ড়ে গেছে, দাসী হ'য়ে দিন-পাৎ ক'চ্ছে—স্বখে থাকতে পেলেনো বাঁচে । কিন্তু ভগিনীর তা ইচ্ছা নয় । যাই হ'ক্ স্বয়ং একবার চেষ্টা ক'রে দেখতে হ'লো ! ঐ যে প্রিয়ে বোধ হয় আমার মনোবেদনা জান্তে পেরেই এদিকে আস'ছেন ।

মৈরিক্কীর প্রবেশ ।

কীচক । (সাক্ষাৎ) মনোহারিণি ! তুমি কে ? কোথা হ'তে এসেছ ? তুমি কা'র প্রণরিণী ? তোমার অনুপমা রূপ লাভ্য দেখে আমার নয়ন চকোর সার্থক হ'ল । প্রিয়তম ! এমন অলৌকিক রূপতো কখন দেখি নাই ! বিধি কি তোমার বিরলে ব'সে স্বজন্ম ক'রেছেন ? তোমার যে রূপ সুরুমার গঠন, অঙ্গ সৌষ্ঠব, ক্রীড়াভিতে এত রূপতো আমি অজ্ঞাপি কারেও কখন দেখি নাই । চন্দ্রাননে ! তোমার মনোহর অকলঙ্ক মুখ শশী নিরীক্ষণ ক'রে, কা'র না দ্বিত চাক্ষুশ্য হয় ? তোমার সুনির্ম্মল জ্যোৎস্না-বিধৌত লাভ্য, কর্ণ বিভ্রান্ত মদিরায়ত লোচন, অমৃতায়মান কলকণ্ঠ বিনিম্বিত বচন মাধুরি,

কোন পুরুষকে বিমোহিত না করে ? হায় ! যে পুরুষ তোমার
প্রণয় ভাজন হ'য়েছে—সেই ধন্য ! চাকহাসিনি ! তোমার উন্নত
পরোধর ও সুবিপুল নিতম্বদেশ নিরীক্ষণ ক'রে, কাম ব্যাধি আমার
বারপর নাই যাতনা দিচ্ছে ! পঞ্চস্বর পঞ্চস্বরে আমার শরীর জ্বর
জ্বর ক'চ্ছে ও মদনানল দাবানল অপেক্ষাও অন্তর প্রজ্বলিত ক'চ্ছে।
প্রিয়ে ! তোমার প্রণয় বারি সেচনে আমার অন্তরের প্রজ্বলিত
হতাশন নির্মাণ কর। তুমি আমার প্রণয়িণী হ'য়ে পরম সুখে কাল
যাপন কর। তোমার কি এরূপ দীন বেশে থেকে পরিচারিকা হওয়া
সাজে।

(কীচক কর্তৃক গীত ।)

রাগিণী খাম্বাজ—তাল মধ্যমান :

প্রণয় পীযুষ কর পান। (প্রাণ)

বিরহ গরলে কেন, বধিছ পরাণ।

প্রেম সূধা পান তরে, হেরো নীরে নলিনীরে,

সদা প্রফুল্ল অন্তরে, পূ'জছে তপন।

ভব প্রেম ভুঞ্জিবারে, দেখ প্রিয়ে ভবানীরে,

সদা সু'ষতে শঙ্করে, ভ্রমেন শ্রাশান।

সৈরি। সেনাপতি ! আপনি আমার অকারণে কেন “প্রিয়ে”
ব'লে সম্বোধন ক'চ্ছেন ? আমিভো কোন মতেই আপনার “প্রেমসী”
হওয়ার যোগ্য নই। দেখুন ! আমি অতি দুঃখিনী, আমার মত
অভাগিনী রমণী ত্রিজগতে আর কেউ নাই। হীন বংশে জন্ম গ্রহণ
ক'রেছি, ভরণ পোষণের আর কোন উপায় না দেখে দাসী
হ'য়ে আপনার ভগিনীর পদ সেবা ক'চ্ছি। আমার পঞ্চ গন্ধর্ব্ব পতি

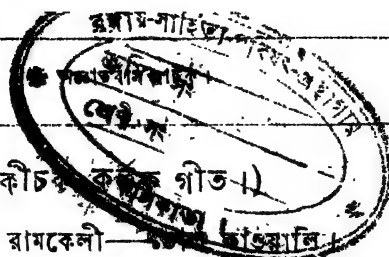
জীবিত আছেন—কিন্তু আমার পোড়া কপালে তাঁ'রা জীবিত থাকতেও আমার হৃদয়ের গীমা নাই। তবে জীলোকের পতিই পরম গুরু—পতি ভিন্ন গতি নাই আমি তাই ভেবে তাঁদের মুখ চেয়ে আছি। জীলোকের সতীত্ব রক্ষা পরম ধর্ম—আমি তাই রক্ষা করবার জন্য দেখুন দাস্যবৃত্তি ক'রে দিনপাত ক'চ্ছি। সেনাপতি! আপনি অতি সুবিজ্ঞ, পরস্রী হরণ করা কত পাপ তা'তো আপনি জানেন? মোহান্ধ হ'য়ে পাপ ক'লে কি তার ফল ভোগ ক'র্তে হয় না? আমি আপনাদের আশ্রিতা, ও আপনাদের দয়ার আধার; দেখুন, শরণাপন্ন ব্যক্তির শত শত অপরাধ থাকলেও প্রাজলোকে তারে ক্ষমা ক'রে থাকেন; আর যিনিই রক্ষক, তিনিই যদি ডাক্তর হন, তবে আর অবলাগণের উপায় কি আছে? অতদ্রব হে বীরবর! আমি আপনাকে কর ঘোড়ে মিনতি ক'রে বলি, আমার প্রতি লোভ করবেন না। আশ্রিতা রমণীর সতীত্ব নষ্ট ক'রে—আপনাকে ঘোরতর পাপ পক্ষে কেন নিমগ্ন ক'রবেন? আরও মনে ভেবে দেখুন, আপনি যদি দাসীর প্রেমাতিলাষী হন, তা হ'লে আপনারই চিরস্থায়ী কলঙ্ক ও অকীর্তি থাকবে। আমি দাসী ও নীচ জাতি, সুতরাং জন সমাজে আমার অপরাধ কেহই গ্রহণ ক'রবেন না।

কীচক। চন্দ্রাননে! তোমার মুখচন্দ্র নিরীক্ষণ ক'রে অবধি আমি নিদারুণ পঞ্চদ্বারে প্রণীড়িত হ'চ্ছি! দেখ অতুল ঐশ্বর্য্য ভোগ আমার পক্ষে কর্ত্তব্যভোগ বোধ হ'চ্ছে। প্রিয়ে! একগুণে তোমার সহবাস রূপ অমৃত প্রদানে আমার আশাতৃকা দূর কর। আমি তোমার প্রণয়ের নিতান্ত বশবর্ত্তী হ'য়েছি। শুনেছি জীলোক অতি সরলা ও দয়ালু চিত্ত হয়, কিন্তু প্রিয়তমে! তোমাতে আমি তো তাঁর কিছুই দেখছি না। কাশ বাণ নিয়তই আমার শরীর বিদ্ধ ক'চ্ছে এ দেখেও কি তোমার দয়া হয় না? প্রিয়তমে! দয়াও পরম ধর্ম বলে পৃথিবীতে পরিগণিত হয়, তুমি আমার প্রতি

সেই দয়া প্রকাশ করে ধর্ম্মানুষ্ঠান কর। প্রিয়বাদিনি! তুমি, এই দীন বেশে দাসী হ'য়ে কালব্যাপন ক'চ্ছ এ' আমার প্রাণে কিছুতেই সহ্য হ'চ্ছে না? তুমি আমার পতিভে বরণ ক'রে এই রাজ্যের অধী-
শ্বরী হ'য়ে সুখ ভোগ কর, শত শত দাসী তোমার পরিচর্যা ককক,
এই আমার কামনা।

সৈরি। সেনাপতি! আমি আপনার চরণে ধরি, আমার ধর্ম্ম বিবর্জিত পথে গমন ক'র্তে অনুরোধ ক'রবেন না। আপনিত জানেন যে, জীলোকের যত ধর্ম্মই অনুষ্ঠান ককক, 'অসতীত্ব' সকল ধর্ম্ম নাশ করে, তবে কেন আপনি আমার সেই পরম ধর্ম্ম পথের কণ্টক হ'তে উদ্ধৃত হ'চ্ছেন? সেনাপতি! অবলাগণের সতীত্ব ভিন্ন পরি-
জ্ঞানের আর কিছুই সম্বল নাই, আর এই জনেই আমি এত কষ্ট সহ্য ক'চ্ছি। এদেগেও কি আপনার দয়া হয় না? আমি সকল দুঃখ, সকল কষ্ট সহ্য ক'র্তে পারি, কিন্তু—আমার প্রাণ থাকতে আমি পরম রত্ন “সতীত্ব” বিসর্জন ক'রে, অনিত্য সুখ সম্ভোগ, ও আপনার মনোরথ পূর্ণ ক'র্তে কখনই প'ারবোনা।

কীচক। প্রিয়ে! এত অনুর বিনয়, এ'ত আরাধনা কি সকলি সুখ হ'ল? আমি মনোহুণে নিরত দৃষ্ট হ'চ্ছি দেখেও কি তোমার দয়ার লেশ যাত্র হ'লনা? তোমার বক্ষস্থল কি পাবাণে নির্ম্মিত? জীলোকের মন এ'ত কঠিন, এ'ত নিষ্ঠুর, তাতো আমি স্বপ্নেও কখন জাস্তেমন। আরও দেখ, আমি একজন সামান্য ব্যক্তি নই—যে তা দেখে তোমার স্মৃণ হ'চ্ছে! তুমিতো চাকরানি—কত শত রাজ-
মন্দির আমার পতিভে বরণ করবার জন্ত কত কঠোর ক'রে কত কাল শিবারণা ক'চ্ছে! তোমার প্রতি যদি আমি প্রসন্ন হ'ই, এও তোমার সৌভাগ্য বিবেচনা করা উচিত। তাই আমি এখনও বলছি—
হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলোনা। আমার পতিভে বরণ ক'রে চিরস্থখে কালব্যাপন কর।



(কীচক-কর্তৃক গীত-১)

রাগিনী রামকলী—তাল কাওয়ালি।

দহে প্রাণ মদনানলে, সহেনা যাতনারে ।
 দিয়ে তব প্রেম পীযুষ বারি, নিবার প্রাণেরে ।
 নারী স্বভাবতঃ অতি সরল,
 দুঃখিত দুঃখে অন্তর কোমল,
 স্বভাবে অভাব হেরিরে ॥
 হৃদি পদ্মাসনে এস প্রাণমন,
 বসায়ৈ তব সুখাংশু বদন,
 জুড়াই জীবন হেরেরে ॥

সৈরি। সেনাপতি! আপনি কেন আমার বাঁধার কটু বাক্য
 বলছেন। আমি নিতান্ত নিরাশ্রিত ও অসহায় দেখেই কি আপনি
 নির্দাকণ বাক্যবাণ ছান্ছেন? আপনি জানেন, যার কেউ নাই,
 তাঁর ভগবান্ আছেন। তা'তে তো আমার পক্ষ গন্ধর্ব্ব পতি সতত
 আমার রক্ষা ক'চ্ছেন! গতজ যেমন আপনা হ'তেই জলন্ত আগুনে
 পুড়ে মরে—আপনি ও তেমন আমার লোভ ক'রে কেন মৃত্যু কামনা
 ক'চ্ছেন! আমি নিশ্চয় বলছি গন্ধর্ব্বগণ শুনলে তখন আপনার
 প্রাণ বিনষ্ট ক'রবেন। সেনাপতি! মাতৃ ক্রোড়ে শায়িত শিশুর
 মত কেন রূপা চন্দ্র ঐহণে অভিনাষী হ'চ্ছেন? আপনার মনোরথ
 কখনই পূর্ণ হ'বেনা।

নিরীক্ষীর প্রস্থান।

কীচক। (স্বগত) ওঃ! এই বয়সে অনেকাধিক রমণী দেখলেম,
 অনেক প্রেমও ক'লেম। আর আমার সুরমিকৃত্যর ও আশাব মধুর
 প্রেমালোকে বিমুগ্ধ হয় নাই—এমন স্ত্রীলোকও তো কখন চক্ষু চৈক্য-

লোনা। কিন্তু সৈরিক্কীর মত রমণীত বন্ধন দেখি নাই। ম'নে ক'রেছিলাম ও দাসী হুংথে হুংথে কালযাপন ক'চ্ছে,—ওরে লাভ ক'র্তে আর বেগ্ পেতে হবেনা; কিন্তু বেগ্ পাওয়া দূরে থাক্ এখন যে ম'নের উবেগ্ চিরস্থায়ী হ'ল দেখ'ছি। ম'নে ক'রেছিলাম ওরে লাভ ক'র্তে পুরো একটা কথাও খরচ হবেনা, কিন্তু একটা 'কথা' দূরে থাক্—এখন যে লক্ষ টাকা খরচ ক'লেও হয় না দেখ'ছি। তাইতো এখন করি কি? পুনরায় না হয় একবার ভগিনীর নিকট গিয়ে মনোবেদনা ব'লি, ঐ যে তিনিও এদিকে আস'ছেন।

(সুদেবার প্রবেশ)

কীচক। ভগিনি! সেই চাক হাসিনী মৃগনয়না সৈরিক্কীকে নিরীক্ষণ ক'রে অবধি আমার আর মনোবেদনার পরিসীমা নাই। মদনানল প্রতিনিয়তই আমার অন্তর দগ্ধ ক'চ্ছে! অতএব সেই মনোহারিণী যাতে আমার বশবর্ত্তিনী হয়, তা'র উপায় বিধান কর।

সুদেবা। ভাই! এখনও কি তোমার সংজ্ঞা হ'লনা? এখনও কি তুমি কুপ্রকৃতি মন হ'তে দূর ক'র্তে পা'লেনা? তুমি কি একবারও ভবিষ্যত্ ভেবে দেখ'লেনা? তুমি মহাবীর—তোমার নিকট কত সুরাশুর কল্পিত—আর এই সামান্য ইন্দ্রিয় সংযমন ক'র্তে পা'লেনা? হি! হি! হি! ভাই! আমি তোমায় এখনও ব'ল'ছি—দাসীর প্রেমাতীলাষী হ'য়ে, কেন অধর্ম, কলঙ্ক, অপযশ ও অমঙ্গলকে ডেকে আন'বে? আমি শপথ ক'রে ব'ল'ছি, ওর চেয়ে শত শহস্র গুণে সুন্দরী মেয়ে এ'নে তোমার পুনরায় বে দেব।

কীচক। ভগিনি! তুমি যদি এর কোন উপায় না কর, তবে আমি এই দণ্ডেই প্রাণ পরিত্যাগ ক'র্বো।

সুদেবা। (স্বগত) হায়! হায়! ম'নে যা ভেবেছিলাম, তাই হ'ল। এখন যে আমি বিষম বিপদে প'ড়'লম। আমার যে উত্তর

দিক্ সন্ধান হ'ল। সৈরিক্কীকে বাঁচাতে গেলে ভাই মরে, ভাই ম'লে নিদাক্ষণ মনকষ্ট ও রাজ্য ভুগ'ল। (প্রকাশ্যে) ভাই তোমার নিতান্ত দুর্ব্বুদ্ধি হ'য়েছে, পাপ ক'র্মে অবশ্যই ফলভোগ ক'র্ত্তে হয়। আমি তোমায় এত ক'রে বার বার নিবেদন ক'ছি, তাতেও তুমি শুনলে না, কিছুই বুঝলে না, তবে আর আমি কি ক'রব। তুমি একদিন ভাল খাদ্য দ্রব্য ও সুরা প্রস্তুত ক'রে রেখো—আমি সৈরিক্কীকে তোমার কাছে পাঠিয়ে দেবো।

[কীটকের প্রস্থান।]

(সৈরিক্কীর প্রবেশ।)

সৈরি। দেবি! আজ্ কেন আপনি এমন মৌনভাবে বসে আছেন? সর্ব্বদাই আপনার হাস্য মুখ দেখে আমার মনে কতই আনন্দ হয়, কিন্তু আজ্ আপনাকে বিষম দেখে আমার যে মর্ম্মান্তিক কষ্ট হচ্ছে। কোন অসুখ্তো হয় নি?

সুদেষ্ণা। হ্যা বাছা! কাল্ রাত্রি হ'তে বড় অসুখ হ'য়েছে, সারা রাত্রিই বড় কষ্ট গেছে—আর এখন পিপাসায় ছাতি কেটে যাচ্ছে!

সৈরি। দেবি! তবে আমি একটু জল নে আসুব?

সুদেষ্ণা। বাছা! জল খেতে নিবেদন আছে, তা তুমি এক কর্ণ কর, কীটকের ঘর হ'তে গীষ একটু সুরা নে এস দেখি।

সৈরি। দেবি! আমি আপনাকে করষোড়ে মিনতি ক'ছি! আমার সেস্থানে পাঠাবেন না। আমি আপনার নিতান্ত আজ্ঞানুবর্তিনী দাসী, কিন্তু আপনার ভাই অত্যন্ত নির্লজ্জ ব'লে, তাঁর কাছে যেতে আমার সাহস হয় না। তিনি আমার দেখলেই ঠাট্টা বিক্রম করেন, আর আমার এত কটু কথা বলেন যে, সে সকল কথা আপনার কাছেও ব'ল'তে লজ্জা হয়। তাঁর ভাব ভঙ্গিতে বোধ হয় তিনি আমার নির্জ্জনে পে'লে আমার সতীত্ব নষ্ট ক'র্ত্তে

পারেন। দেবি! আপনি রাজমহিষী—রাজমাতা, না ভগবতীর
কৃপায় আপনার্তো কিছুই অভাব নাই। তাই বলি, আরওতো
অনেক দাসী আছে, তা আর কারেও পাঠিয়ে দিন।

নৃদেবী। বাছা! আমি যখন তোমার পাঠাচ্ছি তখন কি কীচক
তোমার কিছু ক'র্তে পারে? তোমার কোন ভয় নাই, তুমি সচ্ছন্দে
যাও।

সৈরি। রানি! আপনি যখন অহুমতি ক'চ্ছেন, তখন
আমার কপালে যাই হ'ক আমার যেতে হবে, আপনার আজ্ঞা
কখনই লঙ্ঘন ক'র্তে পার'বে না, কিন্তু আপনি যদি আর কারেও
পাঠিয়ে দিতেন, তা হ'লে বড় ভাল হ'ত?

নৃদেবী। বাছা! আমার কণ্ঠ শুষ্ক হ'চ্ছে, বাক্য সরে না আর
তোমার কি এই তর্ক বিতর্কের সময় হ'ল?

সৈরি। (বাষ্পাকুললে'চনে স্বগত) হায়! আমি এখন কি
ক'রি। যদি না যাই, তা হ'লে রাণী এখনি তাড়িয়ে দেবেন—তা
হ'লেই বা দাঁড়াই কোথা? হা বিধাত! একতো রাজকুলে জন্ম
গ্রহণ ক'রে চিরকাল দুঃখে দুঃখেই গেল, তা দুঃখ দিলে দিলেই
তাতেও দুঃখ ছিলনা—কিন্তু নাথ! কোন্ পাপে আমার ধর্ম্মনষ্ট
হয়? (বাহু উত্তোলন পূর্বক) হে দিক্‌পালগণ! হে স্বর্গদেব!
তোমরা সাক্ষী! যদি আমার পতি চরণে মতি থাকে—যদি আমি
পতিব্রতা হ'ই, যদি আমি ইহলোকের সকল লুপ্ত পতির চরণ সার
ক'রে থাকি, তবে যেন পাপাত্মা কীচক আমার ধর্ম্মনষ্ট ক'র্তে
না পারে।

[দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ ও মৌনভাবে গমন।

(পটক্ষেপণ)

চতুর্থ গর্ভাক

কীচকের গৃহ।

কীচক উপস্থিত।

সৈরিস্বরীর প্রবেশ।

কীচক। (সহাস্তে) প্রিয়ে এসেছ? হায়! আজ্ আমার কি শুভদিন! আ'জ্ আমার কি সৌভাগ্য! আ'জ্ আমি পূর্ণ মনোরথ হ'লেম। প্রিয়ে! যদি ভাগ্যক্রমে সদয় হ'লে, তবে এখনও ওখানে দাঁড়িয়ে কেন? তোমার জন্যে সুবর্ণ খচিত পর্য্যাক প্রস্তুত র'য়েছে—এস, তথা গিয়া ছুজনে ম'নের সুখে প্রেমালাপ ক'রি।

সৈরি। সেনাপতি! আপনার ভগিনী বড় অসুস্থ হ'য়েছেন, তিনি নিতান্ত পিপাসায় কাতরা সেই জন্তে আপনার নিকট সুরা নিতে আমার পাঠ'রে দিয়েছেন; আপনি শীঘ্র সুরা দেন, আমি নিয়ে গিয়ে তাঁর পিপাসা নিবারণ ক'রি, তিনি আমার পথ চেয়ে আছেন।

কীচক। মনোহারিনি! আমি আর কোন দাসীকে দিয়ে সুরা পাঠ'রে দিচ্ছি! তুমি পর্য্যকে উঠে বস।

সৈরি। (জোড়করে) সেনাপতি! আমি আপনার চরণে ধরি, আমার কমা ক'রণ! আমার আর ও কথা ব'লবেন না। আমার সুরা দিন, আমি শীঘ্র ল'রে গিয়ে আপনার ভগিনীর পিপাসা নিবারণ ক'রি।

কীচক। প্রিয়ে! তোমার বিরহে আমি প্রাণে মরি, আমার

রক্ষা কর আমি আর বাঁচি না, আমার প্রতি প্রসন্ন হ'ও! আর আমার বাতনা দিওনা।—এস এই পর্য্যন্তে উঠে বস। (অঞ্চল ধারণ)

সৈরি। কি হুয়াচার! তুই কি আমার নিতান্ত নিরাশ্রিতা দেখে নিতান্তই আমার সতীত্ব হরণ ক'রবি ম'নে ক'রেছিস্? দেখ্ পিশাচ্! যদি আমি পতিব্রতা হ'ই—তবে অবশ্যই এ'র ফল ভোগ ক'রবি।

[দ্রুতবেগে রাজসভায় গমন।

(পটক্ষেপণ)

তৃতীয় অঙ্ক ।



প্রথম গর্ভাঙ্ক ।



রাজ সভা ।

রাজা কহ, বলব ও পারিসদবর্গ পরিবেষ্টিত ।

[দ্রুতবেগে সৈরিঙ্গীর প্রবেশ, ও কীচক দ্রুতবেগে
আসিয়া পদাঘাত ।]

সৈরি । (সরোদনে) মহারাজ ! যাঁরা সভা পরায়ণ, যাঁদের
শরীরে সতত ধর্ম বিরাজিত আছেন, যাঁরা ক্রমাবলম্বী, যাঁরা ধর্ম-
পালন জন্তে মহাকষ্ট ভোগ করেন, যাঁদের ভুজবলে সমাগরা
পৃথিবী ক'ল্শিতা, সেই বীরপুরুষ গন্ধর্বের পত্নী সৈরিঙ্গীকে আজ
কিনা হুর্ভুত কীচক পদাঘাত করে ! মহারাজ ! হুর্ভুতি কীচক এই
অভাগিনীর সতীত্ব নষ্ট কর্তে উদ্যত হ'য়েছিল, তা'তে এই দুঃখিনী
স্বীকার হয় নাই ব'লে, এই সভামধ্যে পদাঘাত ক'লে ! কিন্তু
আপনি তা' স্বয়ং দেখেও তো কিছু ব'লেন না ? রাজা যদি
যথার্থ বিচার না করেন, তবে তাঁর প্রজারা আর কোথায় যাব ?
মহারাজ ! আপনার রাজ্যে কি ধর্ম নাই ? অসত্যতা ও অধর্ম
কি এ রাজ্যের অলঙ্কার ? আপনি যদি এর বিচার না করেন
তবে আর এ অভাগিনী ও দুঃখিনী সৈরিঙ্গী দাঁড়ায় কোথায় ?
আপনি যদি হুঙ্কের দমন ও শিষ্টের পালন না করেন, তবে
আর আপনার প্রজাপুঞ্জের উপায় কি আছে ? পিতা হ'য়ে যদি
সন্তানকে অধর্মচরণে আশ্রয় দেন, তবে আর সে সন্তানের ধর্ম
আশা কোথায় ? মহারাজ ! ক্রোড়শালী শিশুকে যা হ'য়ে, যদি

বিষপান করান, তবে কি কখন সে সম্ভানের জীবন আশা থাকে ? আপনি যদি পাপাত্মা কীচককে উচিত শাস্তি না দেন, তবে তো আর আপনার রাজ্যে কখন সতীত্ব থাকবেনা ?

রাজা। সৈরিন্দি ! আমি তো তোমাদের পূর্ব্বেকার কলহের কিছুই প্রত্যক্ষ করি নাই, তবে আমি না জেনে শুনে কিরূপে এ'র বিচার ক'রবো ও কীচকের দণ্ডবিধান ক'রবো ?

কক। সৈরিন্দি ! তুমি কেন এ'ত হোদন ক'চ্ছ ? স্বথঃ স্বথঃ চক্রের ভায় দূর্গিত হ'চ্ছে ! চিরদিন কখন সমান যায় না। তোমার স্বামী সূর্য্য তুলা প্রতাপশালী গন্ধর্ব্বগণের বোধ হয় এখনও ক্রোধের সময় উপস্থিত হয় নাই। নতুবা তোমার এত দুঃখ এত কষ্ট তাঁহারা কখনই দেখতে পারতেন না।—পতির জন্য সতীগণের দুঃখ ভোগ করাও পরম ধর্ম্ম ; সময় পেলে অবশ্যই তোমার পতিগণ তোমারি হ'বেন। তোমার কি কাল জ্ঞান নাই ? তুমি কেন দ্বিচারিণীর মত সভাস্থলে থেকে সভাসদ-গণের কার্যের ব্যাঘাত ক'চ্ছ ? তুমি এক্ষণেই অস্থাপুরে যাও।

সৈরি। আমার স্বামীগণ প্রতাপশালী, ধার্ম্মিক, ও দয়াজ্ঞ চিত্ত বটেন, কিন্তু আমার আর তাতে কি হ'ল ? নইলে পত্নীর একরূপ অবস্থা দেখে কোন পুরুষ নিশ্চিন্ত থাকতে পারে ? হায় ! আমার এই বড় দুঃখ যে তাঁ'রা জীবিত থাকতেই আমার এই দশা হ'ল। (সহোদরনে স্বগত) 'হা বিধাত ! যে স্বদেয়্য আমার ভরসা করবার জন্য এত যত্নবতী হ'য়েছেন, আবার সেই স্বদেয়্যার দাস্ত্র রক্তি ক'র্ত্তে হবে ? হায় রে ! আমার আর এ জীবনে ফল কি ? এচেয়ে যদি মরণটা হয়, তা হ'লেও যে বাঁচি।

[সৈরিন্দীর প্রস্থান।

(পটক্ষেপণ।)

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

অন্তঃপুর ।

রাণীর শয়নাগার ।

রাণী শয়ানা, সৈরিক্কীর প্রবেশ ।

রাণী । সৈরিক্কি ! আমি নিতান্ত পিপাসায় কাতরা—আর তোমার এত ক'রে ব'লে দিলেম, তোমার বাবার ইচ্ছা ছিল না ব'লে কি এত দেরি ক'রে আসতে হয় ? বাছা ! তোমার কি কোন বোধ নাই ? ছি ! ছি ! ছি ! দেখেছি, এত খানি রাত্ হ'লো, আর আমি সেই অবধি তোমার হা পিত্তেশ ক'রে র'য়েছি । (উপবেশন পূর্বক) কৈ মিলে এসেছ ? এঁকি ! কেন বাছা তোমার মুখচ্ছত্র এখন এত মলিন দেখছি ? তুমি এত কাঁদছ কেন ?

সৈরি । (সরোদনে) দেবি ! আমার দুঃখের কথা আর আপনি কি শুনবেন ?

রাণী । কেন বাছা, তোমার কি হ'য়েছে ?

সৈরি । (সরোদনে) দেবি ! আমি আপনাকে কত কাকুতি মিনতি ক'রে ব'ল্লাম, যে আপনার ভারের কাছে আমার পাঠাবেন না, কিন্তু আপনি তা শুনলেন না, কি করি কাজে কাজেই আমার ঘেতে হ'লো । আমি আপনার দাসী—আপনার খেয়ে মানুষ, আমার তো আর জোর নাই ? যখন যা ব'ল্বে তখন তাই ক'র্ত্তে হবে—তাতেও কিছু দুঃখ নাই—কিন্তু আপনার দুর্ভাগ্য তাই আমার একাকিনী পেয়ে যে আমার কত দুর্গতি ক'লে, তা আর বলবার নয় ? আর ব'লতেও ভয় করে—কারণ মেয়ে মানুষের তো আর কলঙ্ক হ'তে বেশীকণ নয় ? মিছে ক'রে একটা রট্টনে দিলিই

হ'লো। আর যদি একুণ্ড হয়, পোড়া লোকে তারে দশকুণ্ড ক'রে বাড়ায়। তা যাই হ'ক্, তারপর আপনার নিলজ্জ ভাই আমার হাত ধলে; আমি কি করি, প্রাণভরে—কলক ভরে—ধর্মভরে—দৌড়ে রাজসভার গেলাম, আর মনে ক'লাম রাজা অবশ্যই এর বিচার ক'রবেন। ওমা! বিচার করা দূরে থাক্! পাণ্ডাজ্ঞা সভার মাঝে সকলের সাংক্ষাতে আমার পদাঘাত ক'লে—রাজা তা সচক্ষে দেখেও না রাম না গঙ্গা কিছুই ব'লেন না? তারপর তাঁ'রে সমস্ত কথা বলায় তিনি ব'লেন,—“সৈরিন্দি! আমি তো তোমাদের পূর্ব্ব-কার ঋগ্‌ড়ার কিছুই দেখিনাই, তবে আর আমি এর কি বিচার ক'রবো?” তা তিনি বিচার ক'কণ বা দ্বাই ক'কণ—অন্তর্য়ামী ভগবান্ তো এর বিচার ক'রবেন? তাঁর কাছে তো আর ছোট বড় নাই? এখনও তো রাত দিন্ হ'চ্ছে! যদি আমার ধর্মে মতি থাকে, তবে ধর্ম্মই এর বিচার ক'রবেন।

রাণী। বাছা! কাস্তহও! ও সকল হুংখ মনে ক'রে আর কেঁদোনা? যা হবার তা হ'য়েছে—সকলি কপালে করে! আধা! কেঁদে কেঁদে চক্ষু একবারে ফুলে উঠেছে, তা যাও এখন মুখ হাত ধোওগে।

সৈরি। (সরোদনে স্বগত) হায়! কেবল কলঙ্কের বোঝা আর হুংখের ভার বইতেই কি রাজকুলে জন্মগ্রহণ ক'রেছিলাম? ধিক্—হা পোড়াকপাল! বীর্যবন্ত পতির সাংক্ষাতে দুর্দান্ত কীচক আমার সভাস্থলে পদাঘাত ক'লে—আর তাঁরা চেয়ে চেয়ে তা দেখলেন? হায়! তাঁদেরি বা কি দোষ দোষ? ব্যস্ত যেমন অভেদ্য জালে পতিত হলে শক্তি থাকতেও নিঃশক্তি হয়? তাঁরাও যে তেমনি অভেদ্য সভা পাশে বদ্ধ হ'য়ে, বীর্য থাকতেও হীন বীর্য হ'য়েছেন? হায়! আমার হুংখের কাহিনী কাহ্নেই বা ব'লি, আর কেবা শোনে? পরমগুরু পতির ও রজস্বলা স্ত্রীকে স্পর্শ করবার অধিকার নাই? কিন্তু হায়! দুর্মতি হুংশাসন এই অভা-

গিনীকে সেই রজস্বলা অবস্থায় কেশাকর্ষণ ক'রে সভায় এনে ছিল । ধিক্ আমার জীবনে—ধিক্ আমার নামে,—আমি কেবল দুর্ভাগা রমণীগণের উদাহরণ স্থল হ'লাম? হায়, আমি এখন কি করি, কোথায় যাই? পোড়াকপালে কীচক জীবিত থাকতেও তো আমার নিস্তার নাই! হৃদয়ের বীর হৃকোদর সহজেই কুপিত হন, তা তাঁরে একবার গিয়ে বলি দেখি, তিনি যদি কিছু এর উপায় করেন ।

[সৈরিকুর প্রস্থান ।

(পটক্ষেপণ)

— — —

তৃতীয় গর্ভাক্ষ।

রক্তমণিলা।

ভীম নিদ্রিত।

দ্রৌপদীর প্রবেশ।

দ্রৌপদী। (পদধারণ পূর্বক) হা নাথ! একি! এখনও শূন্যে? হার! যাঁরে আমি ব্যাধার বাধি মনে ক'রে আমার দুঃখের কথা বলিতে এসাম, তিনি বধন এখনো স্রুখে নিদ্রা বাস্ছেন—তবে আর এদুঃখ কারে বলি? হা নিদ্রা! তুমিতো শোকারিত, চিন্তিত ও অসুখিকে সহজে স্পর্শ ক'র্তে পারনা—তবে কি আজ কালরূপী হ'রে নাথের অঙ্গে প্রবেশ ক'রেছ? হা নাথ! এখনও কোন্স্রুখে এত নিদ্রার অভিভূত? উঠ? উঠ? উঠ?

ভীম। (সবিস্ময়ে) আঁ! একি! প্রিয়ে! তুমি কি নিমিত্ত এই ঘোর অন্ধকার ও এত রাত্রে আমার কাছে এসেছ? তুমি কি কোন বিপদাপন্ন হ'রেছ? তোমার কি হয়েছে আমার বল—আমি এখনি তাঁর প্রতিকার ক'ছি। প্রিয়তমে! ভাৰ্য্যার সঙ্গে নিশ্চিন্ত হ'য়ে স্রুখ দুঃখের কথা ক'হিতেও লেখর আমাদের বন্ধিৎ ক'রেছেন, অতএব মনোদুঃখ প্রকাশ ক'রে সত্বরে এখান হ'তে প্রস্থান কর, কেউ জান্তে পালে বড় বিপদ; তুমিতো জান, আমাদের অজ্ঞাত বাস প্রকাশ হ'লে প্রতিজ্ঞানুসারে পুনঃরায় দ্বাদশবৎসর বনবাসি হ'তে হবে?

দ্রৌপদী। (সরোদন) প্রাণবল্লভ! আমার দুঃখের কথা কি তুমি কিছুই জাননা? ভাৰ্য্যার দুঃখ যদি ভর্তা অনুভব ক'র্তে না পারেন, তবে আর বিরাট রাজ্য কিবা স্নদেকা রাণী কেমন ক'রে

অনুভব ক'রবে? নাথ! পত্নীর দুখে যদি পতির মন না কাঁদে, তবে আর এজগতে কা'র জন্যে কা'র মন কাঁদবে? আর শান্ত্রেবে বলে সতী পতির অর্দ্ধাঙ্গপিনী, তা হ'লে এ কথাটিও ভো মিথ্যা হয়? প্রাণেশ্বর! দুর্নতি জরত্থ যে বনবাসের সময়ে আমার কত যন্ত্রণা দিলে, তাকি আমার দুঃখ নয়? পাণ্ডা কীচক যে সেদিন আমার সতী হরণ করবার মানসে আমার কত কটু কথা ব'লে—পরপুত্র হ'রে আমার হস্ত ধারণ ক'লে—ও সভার মাঝে তোমাদের সাক্ষাতে আমার পদাঘাত ক'লে—তাকি আমার দুঃখের বিষয় নয়?—ও তা'তে কি তোমাদের অপমান বোধ হয় না? হায়! আমি কি কেবল কীচকের লাখি খা'বার জন্যে রাজকূলে জন্মগ্রহণ করে ছিলাম? আমি কি এইরূপ পথে পথে কেঁদে কেঁদে বে'ড়াব ব'লে, আমার পিতা মাতা তোমাদের হাতে সঁপে দিচ্ছেলেন? না তোমাদের জীবদ্দশার দাস্তুরতি ক'রবো ব'লে, তোমাদের জন্মে এককাল শিবপূজা ক'রেছিলেম? তাও হ'ক! কপালক্রমে দাসী হ'রে না হয় স্নেহকার দাস্তুরতি ক'ছি! কিন্তু প্রাণনাথ! এখনও অনাখিনীতো হ'ই নাই, যে অন্য পুরুষে আমার কামনা করে? প্রাণেশ্বর! আমি অপমানিতা ও কলঙ্কিতা হ'লে কি তোমাদের পৌত্র হ'বে? আমি তো পদে পদেই দুঃখ ভোগ ক'ছি! যে দিকে চাই দুঃখ বই আর কিছুই দেখতে পাইনা। হায়! যে সুখিষ্ঠিরের শত শত রাজা করচ্ছিত ও আজানুবর্তী ছিল—যে মহাস্থার শত শত দাসী অতিথি সংকারে নিযুক্ত ছিল—বিনি অন্ধ, অনাথ ও আতুরের একমাত্র সম্বল—দয়া, ক্ষমা, সত্য ও বিনয় প্রভৃতি সদগুণ যাঁর শরীরে নিয়ত বিরাজিত ও বিনি ধার্মিক ব'লে জন-সমাজে পরিচিত? সেই ধর্মাত্মা যে আ'জ্জ কঙ্কনাম ধারণ ক'রে বিরাতের অঙ্গে প্রতিপালিত হ'চ্ছেন! এও কি দ্রোপদীর প্রাণেশ্বর? নাথ! তুমি বলব নাম ধারণ ক'রে বিরাতের স্পর্শকার ব'লে পরিচিত হ'য়েছ, তুমি যখন তাঁর উপাসনার জন্মে সভার যাও; আর

বখন রাজা তোমাকে হস্তীগণ সঙ্গে যুদ্ধে নিয়োজিত করেন, তখন আর আর রমণীগণ তোমার দেখে হাস্য করে, কিন্তু প্রাণনাথ ! যার হৃৎক সেই জানে, আমার হৃৎক যে বুক ফেটে যায় ? হায় ! যিনি একরথে দেব ও মনুষ্যাগণকে পরাজয় ক'রেছিলেন—যিনি খীর বীর্যবলে ষাণ্ডবারণ্যে অগ্নিকে সন্তোষ ক'রেছিলেন।—যাঁর প্রতাপে শত্রুগণ সর্বদা শশক থাকতো—যিনি সমস্ত দৈবাজ্ঞ ও সমুদায় বিদ্যার আধার—হায় ! সেই অর্জুন কিনা আজ ক্লীব বেশ ধারণ ক'রে হুহরলা নামে খ্যাত হ'য়ে কুমারী উত্তরাকে হৃত্য গীতাদি শিক্ষা দিচ্ছেন ? প্রাণনাথ ! এতপেক্ষা জ্যোপদীর আর কি মনের কষ্ট বা কি হৃৎক আছে ? পুত্রবৎসলা পূজনীয়া আৰ্য্য। কুন্তী যে সহদেবকে এপর্যন্ত নিজহস্তে ভোজন ক'রাতেন, যাঁরে প্রাণ অপেক্ষা ভাল বাসতেন, সেই সহদেব যে আজ গোপ বেশে নিতান্ত হৃৎখীর মত কালবাপন ক'চ্ছেন ?—এই ভে'বেই আমি বিবর্ণ হ'য়েছি। নাথ ! সহদেবের হৃৎক মনে হ'লে আর আমার জীবন ধারণ ক'র্তে ইচ্ছা হয় না। হায় ! যাঁতে রূপ, মেধা ও অস্ত্র বিদ্যা তুল্য রূপে প্রতিষ্ঠিত র'য়েছে ?—সেই নকুল কিনা একমুঠ অস্ত্রের জন্তে আজ বিরীচ রাজার অশ্বগণকে বেগ শিক্ষা দিচ্ছেন ? প্রাণেশ্বর ! আমার মত অভাগিনী রমণী আর কে জগৎগ্রহণ ক'রেছে ? আমার মত কোন্ রমণী স্বামি সমক্ষে পরপুরুষের দ্বারা এত লাঞ্ছিত হ'য়েছে ? আমার মত কোন্ রমণী পরমগুরু পতির এমন শোচনীয় অবস্থা দেখে জীবন ধারণ ক'রে ? তোমরা পুনঃরায় রাজা হ'য়ে রাজ্যভোগ ক'রবে সত্য ! কিন্তু নাথ ! জ্যোমাদের ভার্য্যার এই সকল কলঙ্ক ও অপবাদ জগতে প্রতিষ্ঠিত থাকবে। প্রাণেশ্বর ! পথের পথিক আমার হৃৎক হৃৎখী হয়, কিন্তু তুমি পতি হ'য়ে যদি আমার এসকল হৃৎক দেখতে না পাও—হায় ! তবে আর আমি কা'হু কাছে পঁড়াব ?

, ভীম । (সবিস্ময়ে) উঃ ! প্রিয়ে ! তোমার হৃৎক আমি নিতান্ত

অভিভূত হ'য়েছি। প্রাণেশ্বর! ভাৰ্য্যার এরূপ অবস্থা দেখে কোন কাপুক্ষ্য নিশ্চিন্ত থাকতে পারে? কিন্তু কি ক'রবো, কেবল অভ্যাসের কাল প্রতীক্ষা ক'রে কিছুই ক'র্তে পা'চ্ছি না। নতুবা পাপাত্মা কীচক তোমার সতীত্ব হরণ ক'র্তে এসে সেকি এখনও জীবিত থাকে? সেকি জানেনা জ্বলন্ত অনলে হস্ত নিক্ষেপ ক'লে তা'র কি দশা হয়? হায়! আমার বাহুবলে ও অৰ্জুনের গাতীবে ধিক্! দুৰাচার বধন সভান্বলে তোমার পদাঘাত ক'রেছিল— আমি তখনি তা'রে সমন সদন পাঠাতাম! কিন্তু কেবল আৰ্য্যের কটাক্ষে নিরস্ত হ'য়েছি। প্রাণেশ্বর! এসময়ে ক্রোধ সঞ্চারণ ক'রে, ধর্ম্মের সেই সুন্দর মূর্তিখানি ধ্যানকর। পতির জন্তে সতী-গণের হুংখ ভোগ করাও পুণ্য সঞ্চয়ের একটি প্রধান উপায়। লক্ষ্মী রমণীগণ পতির মুখাপেক্ষায় দুর্কিসহ ক্লেশ সহ ক'রে, পরিণামে পতিলোক প্রাপ্ত হন। হায় প্রিয়ে! তুমি বা কি কষ্টভোগ ক'রেছ—পতিপ্রাণা প্রমদারা পতির জন্যে যে কত হুংসহ যন্ত্রণা ভোগ ক'রেছেন, তা আর বলা যায় না। আহা, দেখ দেখি! লক্ষ্মীরপিনী সীতাদেবী পতিসঙ্গিনী হ'য়ে, বনে বনে কত কষ্ট সহ ক'রেছেন। তারপর দেখ, তিনি লঙ্কেশ্বর রাবণের দ্বারা অপহৃত হ'য়ে, কি কষ্ট না ভোগ ক'রেছেন? চেড়ীগণের বেজা-ঘাতে তাঁ'র শরীর জ্বর জ্বর হ'য়েছে ও অশোক কাননে শোক হতাশনে তিনি নিয়তই দগ্ধ হ'য়েছেন; আবার তিনিই দেখ, সময়েতে রাজ্যেশ্বরী হ'য়ে পরম সুরথে কালযাপন ক'রেছেন। অত-এব প্রিয়ে! সুর্য্যাস্তে হুংখের উদয় ও হুংখাস্তে সুর্য্যের উদয়। তুমি অশেষ গুণবতী হ'য়েও কেন সামান্য রমণীর মত এত বিলাপ ক'র? হুংখ রবিও প্রায় অন্তোন্মুখ হ'য়েছেন, আর অর্জুনাস মাত্র অপেক্ষা কর, ত্রয়োদশবর্ষ পূর্ণ হ'লেই তুমি রাজমহিষী হ'বে।

জ্যোপদী। (সরোদনে) প্রাণেশ্বর! পতিসঙ্গিনী হ'য়ে বন-

বাসিনী হওয়াও সতীর্ণের পক্ষে রাজ্যভোগ ও স্বর্গভোগ বটে—
কিন্তু আমার এই বড় দুঃখ হয়, যে, পাপাত্মা কীচক যখন আমার
বারম্বার তা'রে ভজনা ক'র্তে ব'লে, তখন প্রথমে আমি তা'রে কত
মিনতি ক'রে ব'ললাম, তা'তে সে গ্রাহ্যও ক'লেনা,—তা'রপর
তা'রে কত ভয় দেখায়ে ব'ললাম, তা'তে সে উত্তর ক'লে “হে
প্রিয়তমে! হে চাকহাসিনি! আমি গন্ধর্ব্বকে ভয় করিনা, শত
শত গন্ধর্ব্বকে এক মুহূর্ত্তের মধ্যে বিনাশ ক'র্তে পারি।” প্রাণে-
শ্বর! তোমাদের যত বীরপুরুষদের পত্নী হ'রে, আমার সে কথাকি
কখন সহ হয়? তোমরা যদিও ধর্ম পালন জন্যে এত কষ্টভোগ
ক'চ্ছ! কিন্তু প্রাণনাথ! তোমাদের এই হতভাগিনী ভার্য্যা
যদি প্রাণ বিনষ্ট হয়, তা'তেকি তোমাদের অধর্ম্মানুষ্ঠান করা
হ'বেনা? পত্নীর দুঃখ মোচন করাকি পতির ধর্ম ও কর্তব্য কর্ম
নয়? আমি শত্রুজ ব্রাহ্মণদের কাছে শুনেছি, যে, শত্রু দমন
ভিন্ন ক্ষত্রিয়ের নিত্য ধর্ম আর কিছুই নাই; কিন্তু নাথ! অজ্ঞাত
বাস অনুরোধে যদি তুমি পরম শত্রু কীচককে উচিত শাস্তি না
দাও, তবে তোমাদের সম্যকরূপে ধর্ম পালন ক'রাই কই হ'লো?
অতএব হে প্রাণেশ্বর! হে প্রাণবল্লভ! আমি তোমার চরণে ধরি,
(চরণে পতিতা) তুমি যেমন সেই ভয়ানক জটানুর হস্তে আমার
পরিভ্রাণ ক'রেছিলে, সেইরূপ আজ পরম শত্রু দুর্ব্বর্ত কীচক
বিনাশ ক'রে আমার রক্ষা কর; আর যদি তা না কর, তবে
আর তোমার এই অভাগিনী ভার্য্যা কখনই জীবন ধারণ ক'রবেনা।

ভীষ। (সরিবাদে) প্রিয়ে! ধৈর্য্যাবলম্বন কর, আর রোদন
ক'রোনা? তোমার ক্রন্দনে আমার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হ'চ্ছে!
ঃ। (দীর্ঘনিশ্বাস) আমি সেই পাপাত্মাকে প্রভাতেই সবংশে
বিনাশ ক'রবো, তজ্জন্মে তুমি কিছুমাত্র চিন্তা ক'রোনা? কিন্তু
প্রিয়ে! আমরা যেমন প্রচ্ছন্ন বেশে কালাতিপাত ক'চ্ছি! তেমনি
পাপাত্মাকে কৌশলে বিনাশ ক'র্তে হবে, অতএব দুঃস্বপ্ন যখন

কামাক্স হ'লে পুনরায় তোমার সম্ভাষণ ক'রবে?—তখন তুমি তার প্রতি প্রেমাতুরাগ প্রদর্শন ক'রে বলবে, যে, “সেনাপতি! আমি নিতান্তই আপনার প্রেমাতিলিখিত হ'য়েছি, রাজার নাট্যশালা অতি গোপন ও রমণীয় স্থান, যোর অঙ্ককার সময়ে তথায় গমন ক'রো, তা হ'লে সেই স্থানেই আমাদের উভয়ের মনোরথ পূর্ণ হবে।” কিন্তু প্রাণেশ্বর! মনকে যেমন অনার্সাসেই কুপথে লগরান যায়, সারী রমণীগণকে সেইরূপ অনার্সাসেই কলঙ্কিত ক'র্তে পারা যায়। অতএব সাবধান, দেখো যেন পাপাত্মার সঙ্গে কথোপকথন কালে কেউ জা'ন্তে না পারে।

স্রোপদী। প্রাণবল্লভ! তজ্জন্মো তোমার চিন্তা কি? লোকের কাছে যখন দাসী ব'লে পরিচিতা হ'য়েছি, তখন আর হুরাত্মার সঙ্গে কথা ক'ইলে কে আর আমার সতীত্ব পক্ষে দৃষ্টিপাত ক'রবে—আর কে বা আমার কলঙ্কিত ক'রবে? যাইহ'ক, তোমার কথা মত আমি নির্জনেই তা'র সঙ্গে সমস্ত কথা বার্তা স্থির ক'রবো। কিন্তু নাথ! (চরণ ধারণ পূর্বক) আমার মাথা ঝাও, দাসীর এই মিনতিটি রেখো, দেখো যেন সত্য ভঙ্গ না হয়, দেখো যেন চিরকালই বনে বনে বেড়াতে না হয়; গুপ্ত ভাবে যাতে তার প্রাণ বধ হয়—ভাই ক'রো।

ভীম। প্রিয়ে! আমি তোমার মন মত কার্য্যই ক'রবো, তজ্জন্য তোমার কোন চিন্তা নাই। কাল সন্ধ্যা হ'লেই নাট্যশালার গিয়ে সেই পাপাত্মার প্রাণ বধ ক'রবো। এখন তুমি অন্তঃপুরে গমন কর।

[সৈরিকীর প্রস্থান।

ভীম। (সক্রোধে স্বগত) উঃ! প্রাণাধিকা স্রোপদীর দুঃখ ভো-
আর প্রাণে সহ হয় না? কি! ভীম বর্তমান, থাকতে কিনা
হুর'ত কীচক তার সতীত্ব নষ্ট ক'র্তে উদ্যত হয়? ওঃ! ভায়া'র

এরূপ অবস্থা কি ভর্তার কখন সহ হয়? এতদূরে কলসী নিষ্ক্ষেপ
ক'মে যেমন চূর্ণ হয়—হস্তী যেহেতু বিলম্বল চূর্ণ করে, আমিও
কাল্ সেই পাণ্ডাঝাকে নাট্যশালায় সেইরূপ চূর্ণ করবো।

ভীষ্মের প্রস্থান।

(পটক্ষেপন)

—

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

অন্তঃপুরের প্রাঙ্গণ ।

দ্রৌপদী উপস্থিত ।

কীচকের প্রবেশ ।

কীচক । দেখে সৈরিকি ! আমি যে তোমার সেদিন সভামধ্যে পদাঘাত ক'লাম—বারপার নাই তোমার কষ্ট দিলাম—তাতে কি রাজা আমার কিছু কর্তে পারলেন ? দেখ ! আমিই এ রাজ্যের রাজা, বিরাট রাজা কেবল নাম মাত্র বৈত নয় ?—আমি যা' ক'রি তা'ই হয়, আমার শাসনেই সমস্ত রাজ্য চ'ল'ছে । আমি রাজ্যের সেনাপতি, কতশত সৈন্য আমার আজ্ঞানুবর্তী, আমার ঐশ্বর্যের সীমা নাই । অতএব প্রিয়তমে ! আর কেন কষ্ট দিচ্ছ ?—দুঃখ দিলেই দুঃখ পে'তে হয়, তাকি তুমি জান না ? তুমি আমার প্রণয়িনী হ'রে অতুল ঐশ্বর্য ভোগ কর । ক্রীজাতি অব্যবহৃত : অবোধ ব'লেই কি নির্বুদ্ধিতা প্রযুক্ত এখনও এত কষ্ট সহ ক'চ্ছ ?

সৈরি । (ব্যঙ্গভাবে) দেখুন সেনাপতি ! আপনি যথার্থ এ রাজ্যের রাজ্যই বটেম, আপনি অতুল ঐশ্বর্যশালী, তাও আমি বেশ জানি,—আপনার প্রেরণী হ'রে, স্মৃখে কালবাপন করাও আমার ভাগ্য বটে ; কিন্তু বোবার যেমন গান করা নিতান্ত অসম্ভব, তেমনি দানীর কপালে রাজ্যরাণী হওয়াও নিতান্ত অসম্ভব মনে ক'রে কাত হিলাম ; নইলে সাধ ক'রে কে আর দুঃখ ভোগ করে ?—

আর তাই যদি না হ'বে, তবে পঞ্চ গন্ধর্ব্বপতি বর্তমান থাকতে কেন আমি পথের কাঙ্গালিনী হ'রে ঘারে ঘারে ভ্রমণ ক'ছি?—যা' হ'ক, আপনি যখন একান্তই আমার প্রেমাতিলাষী হ'রেছেন, তখন আমিও নিতান্তই আপনার প্রেমে বিমুগ্ধ হ'রেছি, এখন যাতে মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয় তার উপায় কখন। আমি ব'লি রাজার নাট্যশালা অতি গোপন ও রমণীয় স্থান, সন্ধ্যার সময়, অথবা বেশ গাঢ়াকা হ'লে, তথার গমন ক'রবেন, তা হ'লে সেই স্থানেই আমি দেয় মনোরথ পূর্ণ হবে; কিন্তু সেনাপতি! খুব সাবধানে গমন ক'রবেন? দেখবেন, যেন আমার পঞ্চ গন্ধর্ব্ব পতি জ্ঞান্তে না পারেন, তাঁরা জ্ঞান্তে পালে আর আমার পরিজ্ঞান নাই।

কীচক। (সহাস্যে) প্রিয়তমে! তানু কি কখন কমলিনীর অনিচ্ছ কামনা করে? তোমার যাতে বিপদ হবে, তা' কি তোমার এই প্রণ-রাবদ্ধ চিরদাস কীচক কখন ক'র্তে পারে?—তোমার কোন চিন্তা নাই, আমি এমন গুপ্ত ভাবে নাট্যশালার গমন ক'রবো, যে কেউই তা জ্ঞান্তে পা'রবে না।

[সৈরিকীর প্রস্থান।

কীচক। (সাক্ষাৎদে স্বগত) চেষ্টার অসাধ্য কি কোন কৰ্ম আছে? চেষ্টা ক'লে জগতে কি না হয়?—কিন্তু কালের এমনি গতি, সহজে কারোও পাওয়া যায় না। যখন সৈরিকী দেখলে যে, কীচক ভিন্ন আর এ রাজ্যের গতি নাই, তখন কীচক ভজনা ক'র্তে সম্মত হ'লো। যা' হ'ক, জীজ্ঞাতি কি মারাবিনী, ক্রোধাক্ত হ'রে সভ্যহলে পদযাত ক'রে অবধি আর মনোমধ্যে মুখ নাই। আহা! সেই কথা এখনও মনে হ'রে আমার বক্ষঃস্থল শতধা বিদীর্ণ হ'চ্ছে!—কিন্তু প্রিয়েও আমাকে অনেক মন্দ কথা ব'লেছেন—তজাচ পারিজাত পুষ্পকে অন্য আখ্যায় ব্যাখ্যা ক'লে যেমন তার সৌন্দর্যের ও সৌগন্ধের ভ্রাস হয় না,—তেমনি আমার চিত্ত সরোজিনীও

প্রিয়ার কটু সম্ভাষণে কখন জানা হয় না। শুনেছি উত্তরের মন উত্তর পক্ষে ভুল্য রূপে প্রতীতি না হ'লে বিশুদ্ধ প্রণয় জন্মে না—কিন্তু সৈরিক্রী আমার প্রতি যে রূপ স্মৃতিস্মারক ক'রেছে, তা'তে তা'র প্রতি আমার এরূপ প্রেমাতুরাগ কখনই সম্ভব নয়; তবে আমার মন বখন নিরন্তর তার উপাসনা ক'চ্ছে, তখন প্রিয়ার চিত্তও আমাতে সেইরূপ আকৃষ্ট আছে সন্দেহ নাই; তবে জীজ্ঞাসিত স্বভাবতঃ লজ্জাশীলা ব'লে, বোধ হয় মনের ভাব এতদিন ব্যক্ত ক'র্তে পারে নাই। যা হ'ক, পুনরায় সাক্ষাৎ হ'লে প্রেমালাপনে প্রিয়ার তুষ্টি সম্পাদন ক'রবো। কিন্তু হায়! আমি কতকণে সেই নিকণমা রূপনভী কামিনীর মুখচন্দ্র নিরীক্ষণ ক'রবো? আমি কতকণে সেই যুগনয়নার বদন শশীর আলোকে আমার বিরহ ভিমিরকে দূরীভূত ক'রবো। ও প্রেমালাপ পীযুষ পানে আমার বিরহানলকে নির্বাপন ক'রবো? আমার বে আর বিলম্ব সয়না?—ওঃ! সময়ভেদেই সব করে—সময়গুণে দিনও আজ ক'ল্ এমনি বড় হয়েছে—যে যেতে চায় না। সন্ধ্যা হ'লে যে বাঁচি—প্রিয়ার চন্দ্রানন নিরীক্ষণ ক'রে প্রাণ যুড়াই। (ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে করিতে) তাইতো! সময়টাই বা কি রূপে কাটান যার? মন্টাও যে রূপ প্রকুল হয়েছে, তাতে আর কোন কাজই এখন ভাল লাগবে না। চিত্ত প্রকুল হ'লে সঙ্গীত অনেকটা ভাল লাগে, তবে ততক্ষণ একটা গীতই গাওয়া যাক্।

গীত ।

রাগিণী ভারেরো—ভাল তেতালী ।

আমার প্রেম সাগর এত দিনে উৎসিল ।

মধুর ভাবে মিলন আশে, আশাপবন বাতিল ॥

ভরণী ভরণি পর,

আরোহিণে সমাদরে,

যাব এ সাগর পারে, বিধি হলে অহুতুল ॥

অনল ভরল ভয়,
মন রজ্জু করি অন্ন,
পার হব সুনিষ্ঠর, এ গভীর জল—
রস হাল সুকৌশলে,
ধরিয়া অগাধ জলে,
সুখের পাল মিষ ভূলে, এই আশা প্রবল ॥

কীচক। (সহাস্যে অগত) দিনমণিতো অন্তাচলে গমন ক'চ্ছেন !
বিহঙ্গমগণও নিজ নিজ কুলায় গমন ক'চ্ছে!—আর বেলা নাই,
সন্ধ্যাও হ'লো। কথায় বলে কালরাত্রি—কিন্তু আমার যে আজ
কি শুভ রাত্রি, তা আদিই জানি! আহা! আজ আমি সৈরিক্কী-
প্রণয় পীযুষ পান ক'রে জীবনের চরিতার্থতা লাভ ক'রবো। হে
রজনি! আজ তোমার শুভাগমনে যে কি পর্যন্ত উল্লাসিত হলেম,
তা আর বলবার নয়। নিশাচরগণ যেমন তোমার আগমন না
হ'লে জটরানল তৃপ্তি কর্তে পারে না—আমিও তেমনি সৈরিক্কী-
প্রণয় পিপাসার শান্তি লাভে অসক্ত ছিলাম। সে বা' হ'ক এখন
সহকারিণী হ'য়ে মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর। তবে বাই শুভ কর্মে আর
বিলম্ব করা উচিত হয় না। প্রিয়ে বোধ হয় এতক্ষণ আমার আগ-
মন প্রতীক্ষা ক'চ্ছেন, এক্ষণে উত্তমরূপে স্নসজ্জিত হ'য়ে ও স্নগন্ধি
পুষ্প সম্ভার ল'য়ে প্রিয়ার নিকট গমন করি। নারীর মন ভূলাতে
একটু বেশভূষার আবশ্যক করে, তার শুনেছি তার পঞ্চ গন্ধর্ব্ব স্বামী
আছে, এখানে একটু বিশেষ বেশের আবশ্যক। (শ্রদ্ধা উত্তোলন)
কিন্তু আমার মত স্নপুরুষের সঙ্গে একদিন প্রেমালাপ ক'লে গন্ধ-
র্ব্বই হ'ন্—আর যিনিই হ'ন্, বোধ করি আর কেউই কখন স্থান
পাবেন না।—স্বস্তি, স্বস্তি, স্বস্তি।

কীচকের প্রস্থান।

পটক্ষেপন।

পঞ্চম অঙ্ক ।

নাট্যশালা ।

ভীম। (সৈরিক্রী বেশে শয়ন পূর্বক অগত) কৈ! পাপাত্মা যে এখনও আস্ছে না। তবে কি প্রিয়ার সঙ্গে তার দেখা হয় নাই? তবে কি প্রেমসী তার মনের কথা বল্তে প্রয়োগ পান নাই? না, তাও বোধ হয় না। চুষক প্রান্তরে যেমন লৌহ আকর্ষণ করে, রতিও তেমনি কামদেবকে আকর্ষণ করে। এতেই স্পষ্ট বোধ হ'চ্ছে,—পাপাত্মা সমস্ত দিন প্রিয়াকে না দেখে কখনই স্থির থাকতে পারে নাই। অবশ্যই সমস্ত কথা বার্তা স্থির হ'য়েছে। যা হক্, আজ্ আমার কি আনন্দ! মাংস লোলুপ শার্দূল যেমন মৃগ স্বীকার ক'রে সন্তুষ্ট হয়, আমিও আজ্ তেমনি সন্তুষ্ট হ'ব। কিন্তু আর কতক্ষণই বা অপেক্ষা করি! ঐ যে কার পায়েৰ শব্দ শোনা যাচ্ছে! তবে নিশ্চয়ই সেই পাপাত্মা আস্ছে। আহা! বিহঙ্গমগণ যেমন সামান্য খাদ্য লোভে ব্যাধ-জালে পতিত হয়ে প্রাণ ত্যাগ করে,—আজ্ সেই পাপাত্মাও তেমনি সৈরিক্রী প্রেয়সী পীযুষ পান লোভে, এই অভেদ্য ভীমপাশে আবদ্ধ হ'য়ে প্রাণ পরিত্যাগ ক'রবে!

কীচকের প্রবেশ ।

কীচক। (ভীমের গাত্রস্পর্শ পূর্বক আত্মাদে) প্রিয়ে! তুমি এখানে কতক্ষণ শুভাগমন করেছ? আহা! আমার ভয়ে কত কষ্টই

ভোগ করছে—আমি তা জা'ন্তে পাচ্ছি, কারণ আমার মন্টাও ছুট্ ফট্ ক'চ্ছিল। বা'হ'ক, এখন প্রেমালাপে সকল হুঃখ দূর করি'এস। প্রিয়ে! ওকি, ঘোমটা খোল, এখনও কি তোমার লজ্জা তাহুলোনা? কেন আমার সঙ্গেতো এই প্রথম কথা ক'চ্ছনা—তবে আর এত লজ্জা কি? তেসে ছুট্ কথা কও। তোমার চন্দ্রবদন দেখে আমি নয়ন সার্থক করি।

ভীম। নাথ! তা' কদাচ পা'র্ব্বোনা। লজ্জাই অবলাগণের অলঙ্কার। কথার বলে—অবলাজাতির বুক কাটেতো মুখ কোটেনা। আপনি তো জ্ঞানেন, ত্রীলোকের লজ্জাই প্রেমালাপের একটি বিশেষ প্রতিবন্ধক—

কীচক। প্রিয়ে! তা' আমি বিলক্ষণ জানি, নইলে তোমার লাভ ক'র্তে আমার এত বিলম্ব ও এত কষ্টই বা হ'বে কেন? বা'ক, এখন আর ও সব কথা নিয়ে সময় অতিপাত করা ভাল হ'চ্ছে না। এখন লজ্জা ভাগ ক'রে আমার সঙ্গে ভাল করে কথা কও। তোমার হাস্যবদন দেখে আমার প্রাণ যুড়াক্।

ভীম। দেখুন! আমি এখানে অনেকক্ষণ এসেছি। আপনার প্রেমে নিতান্ত বিমুগ্ধ হ'য়েছি ব'লে, আর আপনাকে ভুলতে পাচ্ছি না। আঃ! আপনার সুরসিকতার ও মধুর প্রেমালাপনে আমার হৃদয় একবারে গ'লে গেছে, কিন্তু আপনি যে আমার সতাহলে পদাঘাত ক'রেছেন, তা'ই মনে হ'লে আর আমার জীবন ধারণ ক'র্তে ইচ্ছা হ'র না। মনে হয় বিষ পান ক'রে, কিম্বা উষ্মক্লে এখনি প্রাণ পরিত্যাগ করি।

কীচক। প্রিয়ে! তুমি আর ও কথা ম'নে ক'রে হুঃখ ক'রো না। তোমার হুঃখ দেখে মনে বড় ব্যথা পাই। সত্য ব'ল'ছি, তোমার পদাঘাত ক'রে অবধি আমার আর অনুতাপের শেষ নাই! আমি তোমার অন্তরের সহিত ভালবাসি। ক্রোধাক্ত হ'রে তোমার এক লাখি ঘেরেছিলাম, তুমি না হয় তা'র প্রতিকল স্বরূপ আমার

তিন্ লাখি মেরে আমার প্রতি প্রসন্ন হও, ও আমার অপরাধ ক্ষমা কর।

[ভীমের পদাঘাত।

কীচক। উঃ! প্রিয়ে, ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও, আর যে বাঁচিমা? প্রাণ বুঝি বিয়োগ হ'লো। ওঃ! এতো লাখি নয়!—যেন ভীমের মুখাঘাত। বুঝলাম জীলোকের সহবাসই সুখ, কিন্তু পদাঘাতে প্রাণ বিয়োগও অসম্ভব নয়। যেমন ইক্ষুরস পানে রসনা তৃপ্তিলাভ করে, কিন্তু ইক্ষু দণ্ডাঘাতে দেহ চূর্ণ হ'য়ে যায়, আমার প্রিয়র অধর সুখ পান ও পদাঘাত ঠিক তেমনি! কিন্তু ভাগ্যক্রমে সুখ পান ক'র্তে না ক'র্তেই পদাঘাতের যজ্ঞগার যে প্রাণ অস্থির হ'লো।

ভীম। (নিজ মূর্তিধারণ পূর্বক সক্রোধে)—রে পাপাত্মন!—রে মূঢ়! কামাক্ষ হ'য়ে সেই মহাবীৰ্য্য গন্ধৰ্ব গণের পত্নী সৈরিকীর সতীত্ব নষ্ট ক'র্তে উজ্জত হ'য়েছিল্? পামর! শৃগাল হ'য়ে কেশরী কামিনীর আশা ক'রেছিল্? তুই জানিন্সনা, পিপীলিকার পাখা কেবল মূহুরই কারণ? সিংহ যেরূপ গজরাজকে আক্রমণ করে—আজ্ আমিও তোরে তজ্রূপ আক্রমণ ক'রবো? দেবরাজ ইন্দ্র যেরূপ রত্নাসুরকে সংহার করেছিলেন—আজ্ আমিও তোরে তজ্রূপ সংহার ক'রবো?

কীচক। (স্বগত) এরেতো গন্ধৰ্ব বলেই বোধ হ'চ্ছে! নইলে এত দর্প কখনই হ'তোনা। ইস!—বড় ঠকনুটাই ঠ'কেছি? তবু ভাগ্যে কেউ দেখে নাই—তা হ'লে বড় অপ্ৰতিভ হতে হ'তো। যা হ'ক্, প্রভাত তো হ'ক্—হতভাগিনীর প্রাণ সংহার ক'রে তবে জল গ্রহণ করবো। (প্রকাশ্যে ও সদর্পে) কি পাপাত্মা! কীচক কি তোর দর্পে ভয় করে?—দেখ পামর! এই কীচকৈর বাহু বলে দ্বিগুণ রাজা কত বার সসৈন্যে পরাজিত হ'য়েছে। দেখ্ কর্বর!

এই কীচক ভরে, সাক্ষাৎ কৃতান্ত সম শত্রুগণ, বিরাট রাজ্যে এ পর্য্যন্ত কেউ কখন প্রবেশ ক'র্তে পারে নাই । রে পাপাত্মা ! বিহ্যৎ যে রূপ রূক্ষে পতিত মাঝেই বৃক্ষ নাশ করে—আমিও তোরে আজ্ সেই রূপ বিনাশ ক'রবো। তোর মত শত শত গন্ধর্ব্বকে এক মুহূর্ত্তের মধ্যে বিনাশ ক'র্তে পারি। আজ্ তোর প্রাণ সংহার না ক'রে আমিও বিরাট সভায় মুখ দেখাবো না ।

[উভয়ের মল্ল যুদ্ধ ও ভীমের পুনঃ তিরস্কার ।

ভীম । (সকোদধে)—রে হুম্মতে ! তুই যে এখনি ব'ল্ছিলি, আমার মত শত শত গন্ধর্ব্বকে এক মুহূর্ত্তের মধ্যে বিনাশ ক'র্তে পারিস ?—এখন তোর সে বীৰ্য্য কোথায় রইল ? আর পামর, এখন একজন গন্ধর্ব্বকে বিনাশ কর্।—

[পুনঃরায় উভয়ের ঘোরতর মল্ল যুদ্ধ, কীচক
মূর্ছাপন্ন ও পঞ্চত্ব প্রাপ্ত ।

[দ্রৌপদীর প্রবেশ ।]

ভীম । (সহর্ষে) প্রিয়ে এসেছ ? দেখ ! একগুণে পাপাত্মা কীচকের কি দশা করেছে । হায় ! তোমার কণ্টক বিনাশ ক'রে আজ্ আমি ধর্ম্মের নিকট অশ্রুণী হ'লেম । একগুণে আর তোমার কোন ভয় নাই,—নির্ভয়ে বিরাট ভবনে বাস কর । আমি এখন আসি ।

ভীমের প্রস্থান ।

(নেপথ্যে—হাহাকার শব্দ ।)

[একজন রক্ষকের প্রবেশ ।]

রক্ষক । (শশব্যস্তে) সৈরিক্সি ! এখানে এত কিম্বের গোল মাল হ'চ্ছে ?

সৈরি । (বিগত সম্ভাষণে) দেখ রক্ষক ! তোমাদের কামার্ত কীচকের আজ কি দশা হ'য়েছে । দুর্ঘটি কামাক্স হ'য়ে আমার সতীত্ব হরণ ক'র্তে উদ্যত হ'য়েছিল ব'লে, আমার গন্ধর্ব্ব স্বামীগণ তা'র প্রাণবিনষ্ট ক'রেছেন ।

রক্ষক । (কীচকের মৃত দেহ দর্শন পূর্ব্বক সবিবাদে) আঁ ! সেকি ? আমাদের সেনাপতি ম'শাইকে গন্ধর্ব্বের মেয়ে ফেলেছে ? সৈরিক্সি ! বল কি ? হায় ! এ অশুভ সংবাদ মহারাজারেই বা কি ক'রে জানাবো ?—তিনি যে সেনাপতি ভিন্ন আর কিছুই জানেন না । মহারাগী স্নদেহাকেই বা কি ব'লবো ? হয়তো তিনি ভেয়ের শোকে প্রাণ ত্যাগ ক'রবেন । হায় ! হায় ! এখন করি কি ? এখন উপকীচক গণকে সংবাদ দেওয়া উচিত হ'চ্ছে !—ঐ যে তাঁরাও বুঝি গোলমাল শুনে এদিকে আস'ছেন ।

[উপকীচকগণের প্রবেশ]

রক্ষক । (সবিবাদে) ম'শাই ! সর্ব্বনাশ হ'য়েছে—আমাদের সেনাপতি ম'শাইকে গন্ধর্ব্বের মেয়ে ফেলেছে, এই দেখুন তিনিশিঙারূতি হয়ে প'ড়ে রয়েছেন । সৈরিক্সি ব'লে, আমাদের সেনাপতি তার সতীত্ব নষ্ট ক'র্তে উদ্বৃত্ত হ'য়েছিলেন ব'লে, তার গন্ধর্ব্বস্বামীগণ সেনাপতিকে মেয়ে ফেলেছে ।

উপকী । (কীচকের মৃতদেহ দর্শন পূর্ব্বক পরস্পর সরোদনে) ওঃ ! কি সর্ব্বনাশ ! হায় ! হায় ! আজ্ আমাদের কি হ'লো ? মহাবল্ কীচক কিনা আজ্ গন্ধর্ব্ব কর্তৃক নিহত হ'লো ? হায় ! এত দিনে মৎসা রাজ্য বীর শূন্য হলো ? হায় ! মহারাজও

এত দিনে হতবীৰ্য্য হ'লেন? দেখ ভাই! ঐ যে পাপীরসী দাঁড়িয়ে আছে, ঐ হতভাগিনীই এর মূল; দাস্য বৃত্তি ক'র্তে এসে কিনা বীৰ্য্যবন্ত কীচকের প্রাণ নাশ করে? এস ভাই, এখন ঐ রাক্ষসীকে বন্ধন করে, ওরে কীচক সজ্জিনী করি।

[রক্ষকের প্রস্থান।]

[রাজার প্রবেশ।]

উপকী। (সরোদনে) মহারাজ! দুঃখের কথা ব'লেতে আমাদের বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হ'চ্ছে!—ওঃ! (দীর্ঘনিশ্বাস) আপনার সেই শৌর্য্যশালী সেনাপতি গন্ধর্ব্ব কর্তৃক নিহত হ'য়েছেন, ও পিণ্ডাকৃতি হ'য়ে পড়ে আছেন। সৈরিক্কীই এর মূল, সে বলে, “আমাদের সেনাপতি তাঁর সতীত্ব নষ্ট ক'র্তে উদ্যত হ'য়েছিলেন বলে, তাঁর গন্ধর্ব্ব স্বামিগণ সেনাপতিকে বিনষ্ট ক'রেছেন।” মহারাজ! মহামান্য সেনাপতি যে দাসীর প্রেমাত্মিনী হ'য়েছিলেন, এও নিতান্তই অসম্ভব; সকলি ঐ রাক্ষসীর প্রভারণা। আরও দেখুন, দাস্য বৃত্তি ক'রে যে দিনপাত করে, তাঁর আবার সতীত্ব কোথায়? মহারাজ! কীচক বিচ্ছেদানলে আমাদের প্রাণ যায়, অতএব আপনি অনুমতি ককন, আমরা ঐ হতভাগিনীকে কীচক সহগামিনী ক'রে—আমাদের জাত্বিচ্ছেদ মনাগুণ নির্বাণ করি।

রাজা। (কীচকের মৃত দেহ দর্শন পূর্ব্বক সবিষাদে) ওঃ! কি! আমার সেই সমর দুর্জয় সেনাপতি কীচক গন্ধর্ব্ব কর্তৃক হত হ'য়েছেন? হায়! হায়! কি সর্ব্বনাশ! কি হ'লো! দেখ উপকীচকগণ! সৈরিক্কীই যদি এর মূল কারণ বলে তোমাদের বিশ্বাস হয়,—তবে তাঁরে কীচকের সঙ্গে দাঁহ কর।—

উপকী। যে আজ্ঞে।

[রাজার প্রস্থান।]

উপকী । (সৈরিক্রীড়ার দিকে চাহিয়া সক্রোধে) পাণ্ডুরসি ! তুই জানিস্না, যে এখনও উপকীচকগণ বর্তমান আছে ? ম'নে ক'রেছিল্, কীচক বধ্ হ'রেছে ব'লে নির্বিক্রে বিরাট ভবনে বাস ক'র'বি ?—দেখ্ সাপিনি ! কীচক বিচ্ছেদানলে যেমন আমাদের প্রাণ জ্ব'লছে, তেম্নি তোরে আ'জ কীচক সজিনী ক'রে আমাদের মনাঙণ নির্বাক ক'রবে।

সৈরি । (সরোদনে) দেখ উপকীচকগণ ! আমার কোন দোষ নাই । নির্দোষী ও হুঃখিনী সৈরিক্রীড়ার প্রাণ বধ্ ক'রে কেন আপনাদিগকে কলঙ্কিত ক'রবে ? শাস্ত্রে বলে যেমন কর্ত্ত তেম্নি ফল ।—তা পাণ্ডুরা যেমন কার্য্য করেছে,—তেম্নি ফলও পেয়েছে । রাবণ রাজা যেমন সীতা দেবিকে হরণ করে সবংশে নির্বংশ হ'রেছিল, তেম্নি পাণ্ডুরা কীচক এই হুঃখিনীর সত্য নষ্ট ক'র্ত্তে এসে হত হ'রেছে ।

উপকী । (সক্রোধে) হতভাগিনি ! তোর আবার সত্য কোথায় ? আমরা তো'রে কখনই ক্ষমা ক'রবে না । তো'রে এখন বিনাশ ক'রবে ? তোর মায়ার কান্নার উপকীচকগণ তোলে না । আর সাপিনি ! এখন তো'রে বজ্রন করি ! (সৈরিক্রীড়াকে বজ্রন)

সৈরি । (সরোদনে অগত) হা বিধাত ! তোমার ম'নে কি এই ছিল ? দরাময় ! অভাগিনী দ্রৌপদীর কি আর হুঃখের অবসান হ'লোনা ? হুঃখ হ'লে তাঁর শেষও দেখতে পাওয়া যায়, কিন্তু নাথ ! পাণ্ডবদের হুঃখ মোচন কি দ্রৌপদীর প্রাণ নাশের অপেক্ষার ছিল ? হায় ! আমার মনে বড় সাধ্ ছিল, যে অর্ধাপুত্রেরা পুনরায় রাজেশ্বর হ'লে, তাঁদের সেবা শুশ্রূষা ক'রে জীবন সার্থক ক'রবো । কিন্তু দরাময় ! সে আশার আমার একে বারেই ছাই পড়লো ?—মরি তা'তেও ক্ষতি নাই, কিন্তু ঠাকুর ! ধর্ম্ পত্নী হ'রে কোন মহাপাপে আ'জ আমার অপমৃত্যু হয় ? . হে বিশ্বপতে ! কোথায় যুধিষ্ঠিরের জীতরণ দর্শন ক'রে প্রাণ পরিত্যাগ ক'রবো,—

তা না হ'রে কোথায় আ'জ কীচক চিতার পুড়ে ম'র্তে হ'লো ? হায় !
 একি সামান্য দুঃখ ! একি সামান্য মন বেদনা ! আমার জীবিত-
 স্বরেরা কি ব'লে জন সমার্জে মুখ দেখাবেন ? তাঁ'রা কি ক'রে
 ব'লবেন, যে, তাঁ'দের সমক্ষে তাঁ'দের প্রিয়তমা ভার্যাকে সামান্য
 উপকীচকগণ সংহার ক'রেছে ? হায় ! আমার কপালে কি এই
 ছিল ?—আমার জীবনে ঋক্—আমি এত কি পাপ ক'রে ছিলাম,
 যে বীর্ষাবস্ত পঞ্চম স্বামী নিকটে থাকতে নিতান্ত অনাধিনীর মত
 আ'জ উপকীচকগণ হস্তে প্রাণ বিনিষ্ট হয় ? ম'নে ক'রেছিলাম
 কীচক স্বংশ হ'লো, এখন নিষ্কণ্টকে বিরাট ভবনে রাস ব'রবো ।
 কিন্তু দয়াময় ! দাসী হ'রে দিনপাত ক'চ্ছিলাম, এতেও কি তোমার মন
 বাঞ্ছা পূর্ণ হ'লো না ?—পতি বিহীনা রমণীগণ অনার্যসেই বহু ক্লেশ সহ
 করেন, কিন্তু প্রভো ! পঞ্চস্বামী বর্তমান থাকতে, এত অশেষ যন্ত্রণা
 এই অভাগিনী ভিন্ন আর এজগতে কে ভোগ ক'রেছে ? বিধাত ! এই
 দুর্কিসহ যন্ত্রণা কি এই হতভাগিনীর জন্যই সৃষ্টি ক'রেছিলে ? হা পাণ্ডব
 সখাধারকানাথ ! তুমি যে পাণ্ডবদের মহা মহা বিপদে পরিত্রাণ ক'রে-
 ছ ? ঠাকুর ! আ'জ একবার মুখতুলে চে'রে দেখ, তোমার সেই প্রিয়-
 সখী জ্যোতীর উপকীচকগণ হস্তে প্রাণ যায় । নাথ ! কোন্
 মহাপাপে এত কষ্ট দিচ্ছ ? হা মাত ! তুমি এমন সময় কোথায়
 রইলে ? তোমার কত আদরের কন্যা কুমার আ'জ একবার দুর্গতি
 দেখে যাও । হা মাত ব'রস্বরে ! তুমি কি ক'রে এখনও এত অধ-
 র্শের ভার বহন ক'চ্ছ ? মা ! একবার হস্ত প্রসারিত কর, আমি
 তোমার ক্রোড়ে শরন ক'রে এই ঘোর বিপদে মুক্তিলাভ করি ।
 হা আর্ধ্যপুত্র ! হা নাথ ! হা প্রাণেশ্বর ! তোমার ধর্মপত্নী হ'রে আ'জ
 অধর্মের করালগ্রাসে পতিত হ'রেছি, একবার এসে এসময়ে রক্ষা কর ।
 উপকী ! পাণ্ডুরসি ! আর কাঁদতে হবেনা ? তুই কি ম'নে ক'রেছিস
 কাঁদলে আমরা তোরে ছেড়ে দোব ? চল শাপিনি ! এখন তোরে কীচক
 সঙ্গে দণ্ড করি । (হস্ত ধারণ ও কীচকের মৃত দেহোপরি সংস্থাপন) ।

সৈরি । (উঠেঃস্বরে সরোদনে) হে দীননাথ ! হে অগতির
গতি ! হে ভক্তবৎসল ! আ'জ আমার রক্ষা কর । ঠাকুর ! হুংখিনী
সৈরিক্কীর যদি নিরপরাধে প্রাণ যায়?—তা হ'লে তোমারই
কলঙ্ক ! হা জয় ! হা জয়ন্ত ! হা বিজয় ! হা জয়ংসেন ! হা
জয়দ্বল ! তোমরা এমন সময় কোথা রইলে ? তোমাদের ভাৰ্য্যাকে
এই ঘোর বিপদে রক্ষা কর । হায় ! যার জন্যে কীচক বধ ক'লে,
তারেই আ'জ কীচক সজিনী হ'তে হ'লো ?

উপকী । (পরম্পরে) ওহে ভাই ! আর দেরি ক'রে কাজ নাই,
বেঁধে ফেল, বেঁধে ফেল, খুব ক'সে বাঁধতে হবে—ও বেটীকে বিশ্বাস
নাই ?

[সৈরিক্কীকে কীচকের মৃতদেহ সঙ্গে বন্ধন ও উপকীচকগণের
শ্মশানাভিমুখে গমন ।]

উপকী । হরি বোল্ ! হরি বোল্ !

(গর্ভক্ষেপন)

(নেপথ্যে—রোদনস্বরে গীত ।)

রাগিণী সরফরদা—তাল টিমে তেতাল ।

রক্ষ রক্ষ আজ্ নারায়ণ ।

এ বিপদে কর পরিত্রাণ ॥

শুন ওহে দয়াময়, তুমি বিপন্ন আশ্রয়,

সকলি বটীছে হরি, তোমারি সায়াম—

কোন্ মহাপাপে নাথ, কর এত বিভ্রম ॥

তব নাম উচ্চারণ,

করে বিপদে যে জন,

তাহার মঙ্গল হয়, বেদের বচন—

সরি তাতে কতি নাই, হ'সাগুনা শক্রগণ ॥

কোথা হবো রাজ্যেশ্বরী,

কোথা হুদেফা কিস্করী,

ହଇଁୟେ ଦୁଃখেତେ କିଂହି, ଦିବସ ସଞ୍ଜୁରି,—

ତରୁ ଡବ ମନ ବାଞ୍ଛା ହଲେନା କି ପୁରଣ ॥

କୋଥା ରାଜା ଯୁଧିଷ୍ଠିର,

କୋଥା ବୀର ହକୋଦର,

ଆସିରେ ଦେଶ ହେ ଡବ, ଦୁର୍ଗତି ପଞ୍ଜୁରୀ—

ବ୍ରହ୍ମା କାଳେ ବଡ଼ ଯାଧ, ଦେନି ନାତି ଐଚରଣ ॥

(ନେପଥ୍ୟ—ଟେରିକ୍ସି ! ତୁମି ଆର କେଁଦୋନା—ତୋମାର

କୋନ ଡର ନାହି—ତୋମାର ଗନ୍ଧର୍ବ ସ୍ଵାମୀ ତୋମାର

ରକ୍ଷାକ'ରବାର ଜନ୍ୟେ ଏସେଛେ ।)

বিরাট নগরের রাজপথ ।

উদর পরায়ণ ভট্টাচার্য্য আসীন ।

উদর । (স্বগত) তাইতো ! এখন করিই বা কি ? যাইবা কোথা ? ব্রাহ্মণীর যেরূপ তাড়না, তাতে অম্নি অম্নি বাড়ী ফিরে গেলে যে এক মুঠ খেতে দেবে, তাও ভরসা নাই । হয় তো এমন খাওয়ান খাওয়াবে, যে তাতে খাবী খেতে হবে । মুখেও তো আর কিছু রোচেনা—অন্ন ব্যঞ্জন তো আর ভালই লাগেনা । (শরীরের দিকে লক্ষ করিয়া) এম্নি রুগ্ন হ'য়েছি, যে একমাস পূর্বে যারা আমার দেখেছে, তারা বোধ হয় এখন আর আমার চিন্তেও পারেনা । আজ ফলার ফলার মন্টা ক'চ্ছে ! কিন্তু ইচ্ছা হ'লে কি হবে ? কালে কালে বাপ মার আঙ্ক পর্য্যন্ত লোপাপত্তি পাচ্ছে । পূর্বে স্বামী, মাকাল পূজাতে যে সকল দ্রব্যাদি পাওয়া যেতো—এখন দুর্গোৎসবেও সে সব পাওয়া যায় না । লুচি সন্দেশের তো আকৃতি পর্য্যন্ত ভুলে গেলাম, ক্ষীর ছানার তো নামও স্মরণ হয় না । রাস্তার ময়রার দোকান পানে তাকালেই তো মুখে জল সরে—আর আন্না-পুৰুষ যেন পেটের ভিতর হ'তে বেরুয়ে আসে । যা খেতে ইচ্ছা হয়, তা কতক পরিমাণেও খাওয়া উচিত ; কিন্তু পাই কোথা ? ওহো ! ভাল মনে প'ড়েছে ! একটা ফলার হ'লেও হ'তে পারে । রাজার সেনাপতি কীচক তো ম'রে গেছে—তাহা আঙ্কে কি কিছু হবেনা ? এখনপরাই বা কার কাছে নিই ? এ যে স্বার্থ পরতন্ত্র স্ত্রীরত্ন মহাশয় আসছেন, ওঁরই জিজ্ঞাসা করি ।

[স্বার্থের প্রবেশ।]

উদর। বলি নায়রত্ন মহাশয় কোথা থেকে?

স্বার্থ। কেহে উদর যে, ভাল আহতো? এখানে দাঁড়িয়ে কেন?

উদর। আজ্ঞে—আপনি আসছেন দেখেই দাঁড়িয়েছি।

স্বার্থ। কেনহে? কোন বরাত আছে নাকি?

উদর। আজ্ঞে—তেমন বরাত কিছুই নাই—তবে একটা রাজ-
বাড়ীর খপর জিজ্ঞাসা কর্তাম।

স্বার্থ। কি খপর হে?

উদর। আজ্ঞে—আপনি তো রাজার সভাপণ্ডিত, বড়লোক।
পত্রাপত্র প্রায় কামাই নাই, সংসারেরও কিছুই অপ্রতুল নাই,
লুচি, মণ্ডা, ক্ষীর, ছানা প্রভৃতি তো বাড়ীতে ছড়াছড়ি-গড়া গড়ি।
কিন্তু মহাশয়, আমার হুঃখের কথা আর বলবো কি? পেট
তো ফুকরের নাড়ি হ'য়েছে—এক ফোঁটা হৃত, হৃৎকতো প্রায়
পড়েন। আর আমারমত ব্রাহ্মণের অবস্থা তো সমস্তই জানেন?
তাতে আবার ব্রাহ্মণী সমস্তা, ভাল মন্দটা খেতে চায়। তাই বল'হিলাম
বলি, সেনাপতি কীচকের কি আচ্ছ টাঙ্ক কিছুই হবেনা? এটা
নিশ্চয় জান্তে পাল্লোও তবু মন্টাকে কতকটা ঠাণ্ডা রাখতে পারি।

স্বার্থ। হবেনা কিহে? সেনাপতি তো দ্বিতীয় রাজা ছিলেন
ব'লেই হয়—তা তাঁর আচ্ছ কিছু হবেনা, এ কেমন কথা?

উদর। আজ্ঞে হাঁ তাইতো বলি, কিন্তু পাছে আবার ধোঁসামুদে
বেটারা রাজাকে আর কোন রকম পরামর্শ দেয়? তা হ'লে তিলো-
কাঞ্চন ক'রেও তো হ'তে পারে?

স্বার্থ। তিলোকাঞ্চন কিহে? একি তোমার আমার কথা,
এম শব্দাহ ক'র্তে খরচ ঘোটেনা? রাজা রাজ্জার কাণ্ড—ওকি
বেমন তেমন হ'তে পারে?

উদর। কি জানেন, দাতা দান করে—বকিলের বে বুক ফাটে।

স্বার্থ। না, তাকি হ'তে পারে—তা হ'লে রাজার যে-নিন্দা হবে ?

উদয়। আজ্ঞে—তবে এরমধ্যে আর একটি কথা আছে । কীচ-কের তো অপমৃত্যু হ'য়েছে, দ্বিরাজা শোঁচ । তাই বলি প্রাজ্ঞতা তো চতুর্থতে হবে ?

স্বার্থ। হাঁ, এই কথাটির একটু গোলমাল আছে । দিনও তো আর নাই । তা একান্ত চতুর্থর স্বাক্ষর না হয়—কৃষ্ণ একাদশী কিম্বা অমাবস্যাতেই হবে ? তোমার কোন চিন্তা নাই,—নিমন্ত্রণ পত্র পাঠবে । লুচি মণ্ডার তো কথাই নাই—এ সওয়ার বিদায় আদায়ও বিলক্ষণ মত পাবে । হাঁছে উদয় ! তুমি যে চিরকালটা উদরের জন্তই ব্যস্ত । নামেতেও উদর, আর কাজেতেও তাই ?

উদয়। আজ্ঞে, সংসারে আর আছে কি ? পিতা মাতা বেনে শুনেই নাম রেখেছেন । তা আপনার নিজের বিষয়টির একবার বিবেচনা ক'রে দেখুন না কেন ?

স্বার্থ। আমার নিজের বিষয় আবার কি বিবেচনা ক'রবো ?

উদয়। আজ্ঞে না, আর ও সব কথার কাজ নাই—তা হ'লে আবার সবদিক্ যাবে ?

স্বার্থ। না, না, তোমার কোন ভয় নাই—বলনা ?

উদয়। আজ্ঞে না, কমা ক'কন ।

[কোদাল কাঁদে ও পাঁজালি হস্তে দ্রুত পদে

মেনো পোদের প্রবেশ ।]

মেনো । (কাঁপিতে কাঁপিতে) ও হো হো ! ও হো হো ! ও হো হো !
ঠাউর ম'শাই গড় করি গো !

স্বার্থ । জয়ন্ত ! করে মেনো ? অমন ক'ছিলা কেন ?

মেনো । (কাঁপিতে কাঁপিতে) ও হো হো ! ও হো হো ! . . . আজ্ঞে,

মনের মন্দির এটা বড়ি ভর পেয়েছি গো! ঠাউর মশাই! ও হো হো! ও হো হো! (কম্পিত)

স্বার্থ। আরে, এখন তো প্রাতঃকাল, আর প্রাতঃকালই বা কি, চার ছ দণ্ড বেলা হ'লো, এখন আবার ভর কিরে?

মেনো। ও হো হো! ও হো হো! ও হো হো! (কম্পিত)

স্বার্থ। আরে কি ভর পেয়েছিল, বলনা?

মেনো। ও হো হো! ও হো হো! এজ্ঞে—এজ্ঞে—ও হো হো! (কম্পিত)

স্বার্থ। আরে বেটা কি হ'য়েছে বলনা? কেঁপে কেঁপেই মলি যে?

মেনো। ও হো হো! ঠাউর মশাই, এটু ডাঁড়াও গো! মোর বুকের মন্দির গুড় গুড় কচ্ছে, এটু সেমলে নেই।

স্বার্থ। আরে বেটা তোর জন্যে আর কতক্ষণ দাঁড়িয়ে থাক'বো বল দেখি? এখন স্থান করে পূজা আফিকের সময় হ'লো, আর কি অপেক্ষা কর্তে পারি? কি হ'য়েছে শীত্র বল।

মেনো। ও হো হো! ও হো হো! বলি ঠাউর মশাই, বলি।

স্বার্থ। (সক্রোধে) আরে বেটা বল'বি তো বল, নইলে আমি চ'লে য়।

মেনো। এজ্ঞে, যাবেন না, যাবেন না, ঠাউর মশাই! মোর দিকি লাগে। এই বার বলছি? ও হো হো! বলতে মোর গা কেঁপে কেঁপে ওঠছে। এজ্ঞে, বেয়ান বেলায় মুই মাঠে কাজ্ ক'ত্তি গিছলাম, তা সম্মাই বলা-বলি কচ্ছে—সেনাপতি ম'শাই কে নাকি গন্দকে মেরে ফেলেছে। (ও! গাটা মোর কাঁটা দে ওঠছে) তিনি তত বড় যোয়ান মরদ ছিলেন, তা তাঁকে যখন মেরে ফেলেছে, তা মোরা তো কোণার থাকি! মাঠের মন্দির যত চাশা ভুষো ছিল, সম্মাই ভরে পেল'য়ে গেছে, আর পরামশ করেছে, যে বাড়ীতে যত দ্যাশালাই আছে সব পুড়'য়ে

ক্যালবে, মুই তাই তাড়া তাড়ি ঘর যাচ্ছি । ও হো হো ! ও হো হো !
(কাম্পিত)

স্বার্থ । (সহাস্যে) হা ! হা ! হা ! হর বেটা ? চাশা ভুবোর বুজ্জিই
কি এক সতজ্ঞ ? ওরে বেটা গন্দক নয় ? গন্দক নয় ? গন্ধর্ষ !

মেনো । এজ্ঞে না ? ও হো হো ! হো হো ! (কম্পিত)

স্বার্থ । (সক্ৰোধে) না ক্রিরে বেটা ? তুই কি আমা চেয়ে পণ্ডিত ?
আমি রাজার সভা পণ্ডিত ; হু বেলু রাজ বাড়ী আনা গোনা ক'ছি,
তুই কি আমা চেয়ে বেশী জানিস ? আরে ম'লো !

মেনো । এজ্ঞে, তবে যে সম্মাই বলা বলি কচ্ছে ।

স্বার্থ । আরে বেটা তোর মত জানোয়ার যারা তারাই বলা বলি
ক'চ্ছে, মানুষে কি আর ব'ল'ছে ?

মেনো । এজ্ঞে মোর জাত সম্মাই তো ব'ল'ছে ? ও হো হো !
ও হো হো ! (কম্পিত)

স্বার্থ । ও রে বেটা, তারা কি আর মানুষ, তারা গরু ।

মেনো । এজ্ঞে, ঠাউর মশাই ! 'গন্ধর্ষ' কেমন ? আর সেনাপতি
ম'শাইকে মেরে ফেলেছে কেন ?

স্বার্থ । ওরে, 'গন্ধর্ষ' দেবতা ! সেনাপতি গন্ধর্ষের অপরাধ
করেছিলেন তাই মেরেছে ।

মেনো । এজ্ঞে, তবে মোর কিছু ভয় টয় নেই ঠাউর মশাই ?

স্বার্থ । আরে না, না, তোর কোন ভয় নাই, তুই অচ্ছন্দে বাড়ী যা ?

মেনো । যে এজ্ঞে, ঠাউর মশাই ! তুমি মোরে বাঁচালে ? তোমার
পার ধুল মোর মাথার দ্যাও । (পদধূলি গ্রহণ ও প্রস্থান)

স্বার্থ । কি আপদ ! এমন বিপদেও মানুষে পড়ে ? কি জ্বালা !
ওহে উদর, বেলাতো ঢের হ'য়েছে, এখন প্রস্থান করা যাক ।

উদর । আজ্ঞে হা, আপনিও আশুন, আমিও আসি ।

[স্বার্থের প্রস্থান ।

উদর। (স্বগত) কি সর্বনাশ! যে খানে বাঘের ড়র, সেই খানেই সন্ধ্যা হয়। এ যে বাঘিনী ব্রাহ্মণীর মত কে আসছে? সর্বনাশ ক'লে—লুকাবারও কোথাও স্থান নাই যে লুকাবে।

(শতমুখি হস্তে ব্রাহ্মণীর প্রবেশ।)

ব্রাহ্মণী। (সন্তোষে) বলি ও পোড়া কপালে! বলি ও ছার কপালে! বলি ও পোড়ার মুখ! তোর কি কাণ্ড জ্ঞান নেই? চাল নেই—ডাল নেই—কাট নেই ব'লে কোন্ সকালে তোমার পাঠ্যে দিয়েছি—আর এই রাস্তার দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে গম্প মাছ? গম্প ক'লে কি পেট ভরবে? আজ্ আকার ছাই কেড়ে দেবো—খেয়ো? মরণ আর কি! এমন আঁটকুড়ির বেটার হাতে প'ড়েছি, যে চির কাণ্টা নেই নেই ক'র্তে ক'র্তে প্রাণ গেল। (কাঁটা উত্তোলন ও দণ্ড কিড়িমিড়ি) এই কাঁটার বাড়ি বিব ঝেড়ে দিতে পারি—তবে এ রাগ যায়।

উদর। আঃ! মেয়ে মানুষ বোঝনা সোঝনা এত রাগই কর কেন? তোমার জন্য আমার মান সম্রম সব গেল। আমি যে এখানে কেন দাঁড়িয়ে আছি, তাকি তুমি জান? তুমি গর্ভবতী আছ, ডাল সামগ্রী নইলে খেতে পার না—তাই লুচি মণ্ডার কিকিরে বেড়াচ্ছি! আর তুমি যে কলা খেতে চেয়েছিলে, তাই এখানে ছা—কলা—বো কলা ক'ছি! আজ্ আর কিছু খেতে পাও না পাও, আজ্ তোমার পেটটা ভরে কলা খাওয়াব।

ব্রাহ্মণী। মরণ আর কি! পোড়ার মুখো! এখন কি তোমার তামাসা কব্বার সময় হলো? এখন যাতে আজ্ ডান্ হাতের ধোঁগাড় হয়, তার উপায় দেখগে।

উদর। তামাসা কি? তুমি সত্য ক'রে এই রাস্তার মাঝে বল দেখি, তুমি কলা খেতে চাওনি? এ আর মন্দ কথা কি? তুমি

গরীবের মেয়ে—তোমার হুই একটাতে চলে—রোজ না হ'লেও চলে,
কিন্তু বড় মানুষের মেয়েদের রোজ গ'ণ্ড গ'ণ্ডা নইলে চলে না।

ব্রাহ্মণী। দাঁড়াতে পোড়ার মুখ! (খাঁটা উত্তোলন) তোমার
কফি নফি বার ক'ছি।

উদয়। (দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন পূর্বক) না, না, মেরোনা, মেরোনা,
এই চ'ল্লাম।

— [দ্রুতপদে প্রস্থান।

(পার্টফেপণ।)

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

হস্তিনাপুর ।

রাজা দুর্যোধনের সভা ।

মহাত্মা দ্রোণাচার্য্য, কৃপাচার্য্য, ভীষ্ম, কর্ণ, শূল্যশ্রী ও দ্রুপদ
প্রভৃতি ভ্রাতৃগণ পরিহৃত মহারাজ দুর্যোধনের উপবেশন ।

[দূতের প্রবেশ ।]

দূত । (গলবস্ত্রে কৃতাজ্জলি পুটে) মহারাজ ! আমরা নানাদেশ,
নানা বন ও উপবন তন্ন তন্ন ক'রে অনুসন্ধান ক'লাম, কিন্তু
পাণ্ডবদের কোথাও কিছু সন্ধান ক'র্তে পা'লেম না । বোধ হয়
তাঁরা জীবিত নাই, কারণ জীবিত থাকলে অবশ্যই কোন না কোন
স্থানে সন্ধান পেতাম । মহারাজ ! একটি শুভ সংবাদ শুনে এলাম,
বিরাট রাজ্যের সারথি কীচক, ও উপকীচকগণকে রাত্রিকালে গন্ধর্বে
মেরে ফেলেছে ।

দুর্যোধন । (কণেক চিন্তান্তে) দেখ অমাত্যবর্গ ! পাণ্ডবদের
তো কোথাও কিছু সন্ধান পাওয়া যাচ্ছেনা—একণে উপায় কি ?
তাদের এই অজ্ঞাত বাসের বৎসর, এরও অধিকাংশ সময় গত
হ'য়েছে, আর অল্পদিন মাত্র অবশিষ্ট আছে । এই সময় গত হ'লে,
তাঁরা প্রতিজ্ঞা পাশে মুক্ত হ'য়ে সাক্ষাৎ কালসর্পের জ্ঞান কুক-
কুল দংশনের জন্যে বিশেষ চেষ্টিত হ'বে সন্দেহ নাই । অতএব
পাণ্ডবেরা য'াতে পুনঃরায় বনবাসী হয়, এমন কোন উপায় বিধান
কর ।

[দূতের প্রস্থান ।]

কর্ণ। মহারাজ! আমার বিবেচনায় কতকগুলি শ্রুতি চর সমৃদ্ধিশালী নগরী, সমস্ত তীর্থস্থান, ও নিবিড়ারণ্যে গিয়া প্রচ্ছন্ন বেশে পাণ্ডবদের অন্বেষণ করুক, তা হ'লে যদি তাঁরা জীবিত থাকে, অবশ্যই সন্ধান পাওয়া যাবে।

দ্রুপদ। মহারাজ! মহাবীর কর্ণ যা ব'লেন, তা যুক্তি সম্মত বটে। কিন্তু আমার বোধ হয়, পাণ্ডবেরা মহারণ্যে বিচরণ কর্তে কর্তে ভীষণ হিংস্র-জন্তু কর্তৃক ভক্ষিত হ'য়েছে। মহারাজ! তাঁরা জীবিত নাই, আপনি সে জন্তু কিছু-মাত্র চিন্তিত বা ভীত হ'বেন না, উৎসাহ সহকারে স্বীয় কার্য সম্পাদন করুন।

দ্রোণ। বৎস! আমি দিব্য চক্ষুে নিরীক্ষণ করছি! সেই শূর, কৃত-বিদ্যা, জিতেন্দ্রিয় ও ধর্মপরায়ণ পাণ্ডবগণ কখনই বিনাশ প্রাপ্ত হ'ন নাই। তাঁরা ধর্মের প্রভাবে সকল বিপদ অতিক্রম করে শুভ-কালের প্রতীক্ষা করছেন। বৎস! সামান্য চরে কি সেই সাধুগুরুষ-গণকে অনুসন্ধান কর্তে পারে? অতএব কতকগুলি পণ্ডিত ব্রাহ্মণ চর প্রেরণ কর।

ভীষ্ম। বৎস! বিচক্ষণ আচার্য্য মহাশয় যা ব'লেন, তা যুক্তি সম্মত ও হেতু সমন্বিত। আমি ঐ বাক্যে অনুমোদন করি, কারণ সেই মহাপরাক্রমশালী, সাধুব্রত পরায়ণ, ক্ষত্র-ধর্মনিষ্ঠ পাণ্ডবেরা কখনই বিনাশের উপযুক্ত নন। রাজা যুধিষ্ঠির যথায় অবস্থিতি করেন, তথায় সতত ধর্ম বিরাজমান, তথাকার জনপদ বাসীরা সত্যব্রত ও ধর্ম-পরায়ণ, তথায় অধর্ম কি অমঙ্গল কোন প্রকারে অবস্থিতি কর্তে পারে না। বৎস! সত্য, ধর্ম, বিনয়, দান, দয়া—ও মহানুভবতা যাঁর শরীরে নিয়ত বিরাজিত,—যাঁরে দ্বিজাতিগণও ধ্যানে দর্শন পান্না,—সেই ধীমান্ মহাত্মাকে কি সামান্য চরে অনুসন্ধান কর্তে পারে? আমি পাণ্ডব পক্ষ হ'য়ে ব'লছি না, কিম্বা পক্ষপাত করছি না, তবে মানবের সত্য সত্য কথা বলা উচিত। অতএব বৎস! আমার বাক্য যদি তোমার মনোনীত হয়, তবে

বিশেষ বিবেচনা পূর্বক যা হিতকর হয়, তাই অবিলম্বে সম্পাদন কর।

রূপ। বৎস! সর্ব ধর্মতত্ত্ববিৎ কুব পিতামহ ভীষ্ম যা' ব'লেন, তা ধর্ম সঙ্গত ও সাধুসম্মত। সেই সময় বিশারদ পাণ্ডবদের কথা দূরে থাক্, সামান্য হীনবল শত্রুকেও অবজ্ঞা করা প্রাজ্ঞ লোকের কর্তব্য নয়। অতএব এক্ষণে নিজের সৈন্য বল দেখ, ও পাণ্ডবদের অশেষার্থ পুনরায় কতকগুলি বিশ্বাসী স্রর প্রেরণ কর।

শ্রুশ্রী। (কর্ণের প্রতি সৃষ্টিপাত পূর্বক হৃষ্যোধনের প্রতি) মহারাজ! বিরাট রাজ তাঁর সেনাপতি কীচকের সাহায্যে পুনঃ পুনঃ আমার রাজ্য আক্রমণ করে আমার পরাজয় করেছিল; এক্ষণে সেই পাণ্ডা কীচক গন্ধর্ব্ব কর্তৃক নিহত হওয়াতে মৎস্য রাজ্যও অবশ্যই হীনবীৰ্য্য হয়েছেন। অতএব আমাদের সেই মৎস্য রাজ্য আক্রমণ করবার এই এক উপযুক্ত সময়। এক্ষণে যদি আপনাদের অভিমত হয়, তবে মৎস্য রাজ্য আক্রমণ করা যাক্।

কর্ণ। মহারাজ! শ্রুশ্রী আমাদের হিতকর বাক্যই বলছেন! সর্বতত্ত্ববিৎ পিতামহ ভীষ্ম, দ্রোণাচার্য্য, রূপাচার্য্য ও আপনি যেকোন মন্ত্রণা করবেন, আমরা সেইরূপই যাত্রা করবো। সেই হীনবল পাণ্ডবেরা নিশ্চয়ই বিনাশ প্রাপ্ত হয়েছেন, অতএব তাদের অনুসন্ধানে আমাদের প্রয়োজন কি!

হৃষ্যোধন। তাই হৃঃশাসন! তুমি এক্ষণে মহাত্মা পিতামহ ভীষ্ম ও অন্যান্য কোরব সঙ্গে মন্ত্রণা করে সৈন্য সংগ্রহ কর। মহারথ শ্রুশ্রীও তদীয় ত্রিগুর্ভ সৈন্যের সহিত মৎস্য রাজ্যে যাত্রা করুন, আমরা পশ্চাতে সসৈন্যে গমন করছি!

শ্রুশ্রী। মহারাজ! আমি তবে এক্ষণে সসৈন্যে সময় সজ্জা করি, আপনারা পশ্চাতে আগমন করুন।

[সকলের প্রস্থান।]

(পটক্ষেপণ।)

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

বিরাট রাজার সভা ।

নরশ্রেষ্ঠ পাণ্ডবগণ, মন্ত্রী ঐশতানীক প্রভৃতি জাতৃগণ পরিবৃত
মহারাজ বিরাটের উপবেশন ।

[গোপের প্রবেশ ।]

গোপ । (সাক্ষাৎকালে ক্রতাজ্জলি পুটে) মহারাজ ! সর্বনাশ
হ'য়েছে ? ত্রিগর্ভ রাজ সুরক্ষা রাজ্যে প্রবেশ ক'রে আপনার দক্ষিণ
গোথুহের সমস্ত গোধন হরণ ক'রে ল'য়ে যাচ্ছে ! এক্ষণে আপনি
শীত্র সময় সজ্জা ক'কণ ও যা'তে আপনার রাজ্য রক্ষা হয়, তার
উপায় ক'কন ।

রাজা । (জনান্তিকে) ভাই শতানীক ! বড় বিপদ উপস্থিত ।
এক্ষণে উপায় কি ? আহা ! আজ যদি মহাবীৰ্য্য কীচক জীবিত
থাকতো,—তাহ'লে কি আর কিছু ভাবনা ছিল ? ভাই ! আমার বোধ
হয় কক, বল্লব, তদ্রিপাল ও দামগ্রস্থি এ'রা সকলেও আমাদের
মত যোদ্ধা হ'বেন সন্দেহ নাই । এক্ষণে এ'দের সকলকে বিবিধ
আত্ম প্রদান, ও সুরসেবা বর্ষের দ্বারা সুরসজ্জিত কর, ও সমস্ত
সৈন্য যোজনা পূর্বক সহরে সময় সজ্জা কর । আমি অগ্রেই
গমন করি ।

শতানীক ! যে আজ্ঞা ।

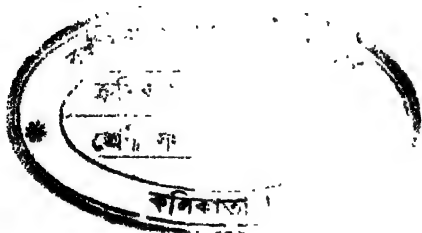
(সবেগে রাজার প্রস্থান ।)

শতানীক ! দেখ কহ ! ত্রিগর্তরাজ গুপ্ত-ভাবে এসে আমাদের রাজ্য আক্রমণ করে, বহুবিধ রত্ন ও গোঁ সমুদয় হরণ করে নিয়ে যাচ্ছে ! তজ্জন্য রাজাজ্ঞা আছে, আপনাদের সকলকেও যুদ্ধ সজ্জা কর্তে হবে।

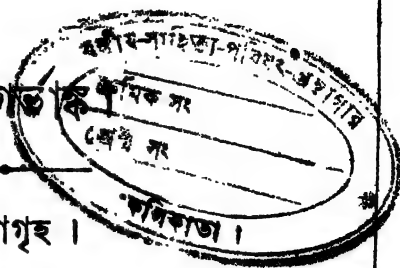
কহ ! শতানীক ! তোমার মুখে এই কথা শুনে আমি পরম পুলকিত হ'লাম। আহা ! যাঁর প্রসাদে আমরা এই সংবৎসরকাল পরম সুখে কালযাপন ক'ছি,—তাঁর রিপদ হ'লে কি কখন নিরস্ত থাকতে পারি ? শতানীক ! তুমি অগ্রে গিয়ে মহারাজকে বল, তাঁর কোন চিন্তা নাই, আমরা এখন সমর-সজ্জা করে অরাতিগণ নিপাত ক'ছি।

[সকলের প্রস্থান।

(পটক্ষেপণ)



তৃতীয় গর্ভাঙ্ক



দক্ষিণগোগৃহ ।

ত্রিগর্ভরাজ সুরশর্মা সসৈন্যে উপস্থিত ।

(বিরাট রাজ্য প্রবেশ ।)

সুরশর্মা । (সক্রোধে)—রে মুঢ়!—রে হ্রাচার বিরাট!—
কীচকের সাহায্যে তুই পুনঃ পুনঃ আমার রাজ্য আক্রমণ ক'রে
ছিলি ব'লে এখনও সেই গর্ব ক'রিস্? পাপাত্মা! তুই জানিস
না, সুরশর্মা আজ সময় পেয়ে তোরে আক্রমণ ক'রেছে? আজ
আর তোর নিস্তার নাই। আর পামর! এখনি তোরে সমন সদন
পাঠাই?

(উভয়ের ঘোরতর সংগ্রাম—বিরাটের পরাজয়—ও তাঁহাকে আক্রমণ)

(নেপথ্যে—জয়! মহারাজ সুরশর্মার জয়!—জয়! মহারাজ সুরশর্মার
জয়!)

[কঙ্ক ও বল্লবের প্রবেশ ।]

কঙ্ক । (জনান্তিকে) বল্লব! সুরশর্মা, মৎস্য রাজকে পরাজয় ক'রে
ল'য়ে যায়, অতএব তুমি ওঁরে মোচন কর। আমরা বর্তমান থাকতে
উনি যেন শত্রু হস্তে নিপতিত না হ'ন। ওঁর প্রসাদে আমরা পরম
সুখে কালযাপন ক'রে আমাদের সকল কামনা পূর্ণ ক'রেছি, এক্ষণে
ওঁরে শত্রু হস্ত হ'তে উদ্ধার ক'রে কর্তব্য কর্ম সাধন ও ধর্ম্যমুষ্ঠান
কর।

বল্লব । আর্ঘ্য! আপনার কোন চিন্তা নাই? (সরোষে) কি!
বল্লব বর্তমান থাকতে সুরশর্মা বিরাট রাজকে পরাজয় ক'রবে?

তা কখনই পারবে না। আমি এখনি সমস্ত অরাতিকুল ধ্বংস ক'ছি।—
আপনি স্থির হ'ন।

[কঙ্কের প্রস্থান।]

বল্লব। (উচ্চৈঃস্বরে ও সক্রোধে)—রে পাপাত্মা! স্মরণ্য! মৎস্ত রাজকে পরাজয় ক'রবি ম'নে ক'রেছিস? কীচক জীবিত নাই ভেবে উপযুক্ত অবসর পেয়ে বিরাট রাজ্য ধ্বংস ক'র্তে এসেছিস? হুঁচকার! মাতঙ্গ মেরুপ বিশ্ব কল চূর্ণ করে—আজ আমিও তোরে রণস্থলে সেই রূপ চূর্ণ ক'র্বো?

(উভয়ের ঘোরতর সংগ্রাম ও স্মরণ্য পলায়নোদ্যত।)

(নেপথ্যে—জয়! মহারাজ বিরাটের জয়! জয়! মহারাজ বিরাটের জয়!)

বল্লব। (সক্রোধে)—রে পামর! যুদ্ধ ক'র্তে এসে কোন্ লজ্জায় পলায়ন ক'ছিস? সমরে পরাধীন হওয়া কি ক্ষত্রিয় ধর্ম? হুঁচকার! রাজকুলে জন্ম গ্রহণ ক'রে কোন্ লজ্জায় গো হরণ ক'র্তে এসেছিস? পাপাত্মা! এ অপেক্ষা দস্যুরক্তি ক'রে দিনপাত কর।

[পুনরায় ঘোরতর সংগ্রাম—স্মরণ্যার মূর্ছা ও

ত্রিগর্ত-সৈন্যের পলায়ন]

(নেপথ্যে—রণবাদ্য—খোর যুদ্ধ-কোলাহল—জয়! মহারাজ বিরাটের জয়!—জয়! মহারাজ বিরাটের জয়!—)

[কঙ্কের প্রবেশ।]

বল্লব। আর্ধ্য! এই দেখুন, পাপাত্মাকে পরাভব ক'রেছি, ও আমাদের পরম পূজ্য মৎস্ত রাজকে উদ্ধার ক'রেছি। এক্ষণে অনুমতি করণ, আমি হুঁচকারকে এখনি বিনাশ ক'রে আমার ব্যাধিত হৃদয় পরিতৃপ্ত ক'রি।

কঙ্ক। দেখ বল্লব! সমরে শত্রু বশীভূত করাই বীরের কার্য; আর অধীনস্থ ব্যক্তিদের জীবন রক্ষা করাই বীরত্ব ও মহত্তের কার্য।

অতএব স্রুশ্রীকে ক্ষমা কর, ওরে যে রূপ শাস্তি দেওয়া হ'য়েছে, তা রাজপুত্রের পক্ষে অনেক হ'য়েছে ।

বলব । (সক্রোধে)—রে পামর ! তোর যদি জীবিত থাকবার আশা থাকে, তবে আ'জ্জ বিরাট রাজার দাস্ ব'লে পরিচয় দিতে হবে ?—নতুবা আমি তোর এখনি প্রাণ সংহার ক'রবো ?—যুদ্ধে পরাজিত ব্যক্তির বিজ্ঞেতার দাসত্ব স্বীকার করাই বিধেয় ।

কক । বলব ! আর কেন, ছেড়ে দাও । ওরে যখন বন্ধন ক'রেছ,—আর এত হৃদশাপন্ন ক'রেছ, তখন আর ওর দাসত্ব স্বীকারের বাকী কি আছে ?

কক । (স্রুশ্রীর দিকে চাহিয়া) দেখ স্রুশ্রী ! সময়ে পরাজিত হ'য়ে জীবন লাভ করাও পরম সৌভাগ্য । তুমি শুভাদৃষ্ট বলে আ'জ্জ জীবন প্রাপ্ত হ'লে, এক্ষণে পলায়ন কর, এমন কর্ষ আর কখন ক'রোনা ?

[স্রুশ্রীর পলায়ন ।]

বিরাট । (সবিনয়ে কক্কের প্রতি) হে মহাস্বন ! প্রচণ্ড মার্ত্তও কিরণে শুষ্ক প্রায় বলরী যেমন বারি বরিষণে সজীব হয়,—আমিও তেমনি আ'জ্জ আপনার অনুকম্পায় ও বল্লবের বিক্রম প্রভার শত্রু হস্তে জীবন লাভ ক'র্লাম ! এক্ষণে আমার প্রার্থনা, আপনি আমার রাজ্যের অধীশ্বর হ'য়ে, পরম স্রুথে সমস্ত রাজ্য উপভোগ করণ ; আমি আপনাকে রাজ্যেশ্বর ক'রে আমার মনোভিলাষ পূর্ণ করি ।

কক । রাজন ! আপনি কেন এত কুণ্ঠিত হ'চ্ছেন ? আপনার প্রসাদে ও আপনার রূপায় আমরা অদ্য এক বৎসর কাল পরম স্রুথে অতিপাত ক'চ্ছি !—নররাজ ! আমাদের আপনার স্রুথেই স্রুথ, ও আপনার দুঃখেই দুঃখ । আপনি বিপদে প'ড়লে আমাদের জীবন দেওয়া কর্তব্য, তাতে আপনাকে এই সামান্য বিপদে উদ্ধার ক'রে যে আমরা বিশেষ প্রশংসার কার্য্য করেছি—তা নয়, তবে আমাদের কর্তব্য কর্ষ ক'রেছি । মৎস্যনাথ ! আমাদের

নিকট আপনার কি এরূপ কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা উচিত? আমাদের প্রতি আপনি যে রূপ দয়া প্রকাশ করেছেন, তাই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট। রাজন! আপনার এই সুধামাখা বাক্যতেই আমি পরম পুলকিত হলেম। প্রার্থনা করি, আপনি সমস্ত প্রজা পুঞ্জের প্রতি এই রূপ সদয় থাকবেন, তা হ'লে আপনার কখন কোন বিপদ ঘটবে না। এক্ষণে নিবেদন, দূতগণকে অনুমতি ক'কণ, তাঁরা নগরী মধ্যে আপনার জয় ঘোষণা ক'কক।

রাজা। যে আজ্ঞে।

[সকলের প্রস্থান।]

(পটক্ষেপণ।)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

অন্তঃপুর ।

উত্তর ও সুরিন্দ্রী উপবিষ্ট ।

[একজন গোপের প্রবেশ ।]

গোপ । (গলবস্ত্রে-রুতাঞ্জলিপুটে) কুমার ! হুর্ঘোদন, ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, রূপ ও অশ্বখ্যাত প্রভৃতি মহা-যোদ্ধা কৌরবগণ, হঠাৎ রাজ্য মধ্যে প্রবেশ করে, আমাদের অত্যন্ত প্রহার করেছে, ও আপনার উত্তর গোপুহ আক্রমণ করেছে । মহারাজ তো ত্রিগর্ত সমরে গেছেন, এখন আপনি সময় সজ্জা করে যাতে রাজ্য থাকে, সহরে তার উপায় ক'কন ।

উত্তর । (আশ্চর্যজনক পূর্বক সদর্পে) কি ! কৌরবগণ আমার রাজ্য আক্রমণ করে গোদন হরণ করে ল'য়ে যাচ্ছে ? হায় ! কি বল্বে ! আমি যদি একজন ভাল সারথি পাই, তা হ'লে এই দণ্ডেই স্রুতীক্ষ্ম শর দ্বারা কৌরবগণকে বিনাশ কর্তে পারি । কিন্তু কি করি, আমার সারথিতো ইতি পূর্বের হত হ'য়েছে, আর অন্যান্য সেনা সামন্তও পিতার সঙ্গে ত্রিগর্ত সমরে গমন করেছে । ওঃ ! এক্ষণে আমার সারথ্য কার্যে ত্রুতী হয়, এমন ব্যক্তিতে দৃষ্টিগোচর হ'চ্ছে না ? আমি তথায় উপস্থিত থাকলে কি পাণ্ডবগণের এমন কার্য কখন কর্তে পারে ? সাধ্য কি ! দেখ গোপ ! তোমরা একজন ভাল সারথি অন্বেষণ কর দেখি । আমি এই যুদ্ধেরই সেই হুর্ঘোদন, ভীষ্ম, দ্রোণ ও কর্ণ প্রভৃতি পাণ্ডবগণকে বিনাশ ক'চ্ছি !

[গোপের প্রস্থান ।]

সৈরিক্কী। (সলজ্জভাবে) রাজপুত্র! সারথির জন্য আপনি কেন এত চিন্তিত হ'চ্ছেন? আপনার বাড়ীতে যে রহম্মলা আছেন, তাঁ'রে সারথি ক'রে সময় সজ্জা ক'রুন? কুমার! আমি যখন পাণ্ডবদের বাড়ীতে ছিলাম, তখন তিনিও পাণ্ডবদের নিকটে ছিলেন। অর্জুন রহম্মলাকে সারথি করে মহামহা যুদ্ধে জয় লাভ করেছেন।—কুমার! আমি যথার্থই ব'লছি, রহম্মলার সঙ্গে সময় সজ্জা ক'লে, আপনার জয় লাভের কিছু মাত্র সন্দেহ নাই।

উত্তর। (আশ্চর্য্য হইয়া) সৈরিক্কি! এওকি কখন সম্ভব? শিশু সম্ভানের ধর্ম্ম জ্ঞান—হিমালয়ের শীত বোধ—দিবাকরের উষ্ণ জ্ঞান—ও বোবার বাক্যলাপ যেমন নিতান্ত অসম্ভব?—রহম্মলার সারথ্য কর্ত্ত্ব ও তেমনি অসম্ভব। সৈরিক্কি! রহম্মলা অবলা, সে যুদ্ধের বা সারথ্য কর্ত্ত্বের কি জানে?

সৈরিক্কী। কুমার! আমি কি আপনাকে পরিহাস ক'ছি? আমার এ কথা যদি আপনার বিক্রপ ব'লে বোধ হয়, তবে আর আমি কি ক'র্ব্বো? যা ভাল বোঝেন তাই ক'রুন।

উত্তর। সৈরিক্কি! তবে আমি রহম্মলাকে স্বরং কি ক'রে ব'লবো?

সৈরিক্কী। কুমার! রহম্মলা আপনার ভগিনী উত্তরার কথা কখনই অমাত্র ক'র্ত্তে পারবেন না? তা আমি ব'লি, আপনার ভগিনীকে তাঁ'র নিকট পাঠয়ে দিন। এ বুঝি রাজকুমারীও এ দিকে আসছেন।

[সৈরিক্কীর প্রস্থান।

[উত্তরার প্রবেশ]

উত্তর। ভগ্নি! সৈরিক্কী যুদ্ধে শূন্যলম, রহম্মলা অর্জুনের সারথি ছিলেন, অতএব তিনি যাতে আমার সারথি হ'ন,—তার উপায় কর।

উত্তরা। ভাই! তবে আর ভাবনা কি? আমি এখনি রুহ্মলাকে বলছি।

[উত্তরের প্রস্থান।]

[রুহ্মলার প্রবেশ।]

উত্তরা। দেখ রুহ্মলে! সময় পেয়ে কৌরবেরা আমাদের রাজ্য আক্রমণ করেছে,—কিন্তু আমার ধনুর্ধর ভাই উত্তর কেবল সারথির জন্য সময় সজ্জা কর্তে পৌঁছেন না! নৈরিক্তী বলে, অর্জুন তোমার সাহায্যে পৃথিবী জয় করেছিলেন,—তাই বলি রুহ্মলে, তুমি আজ আমার ভায়ের সারথি হয়ে সেই কৌরব গণকে পরাভব কর। তুমি যদি আমার এ কথা রক্ষা না কর, তবে আমি এখনি প্রাণ পরিত্যাগ করবো।

রুহ্মলা। রাজকুমারি! এ যে তোমার অগ্রায় অভিমান? আমার যদি ততদূর ক্ষমতা না হয়, তবে আমি কিরূপে তোমার বাকা রক্ষা করবো?—স্রীজাতীর যত ক্ষমতা তাতে তুমি বেশ জান—তবে তুমি আমায় এত করে অনুরোধ কেন?

উত্তরা। দেখ রুহ্মলে! নৈরিক্তী কখন মিথ্যা কথা বলে না, তুমি আমার মাথা খাও, আর দেরি করে না? শীঘ্র আমার ভায়ের নিকটে চল, আর কৌরবেরা পরাজিত হ'লে, আমার পুতুলের জন্ত তা'দের বেশ ভাল কাপড় নে এসো?

রুহ্মলা। (সহাস্ত) রাজকুমারি! যদি তোমার ভাতা সমরে জয়লাভ কর্তে পারেন,—তবেই তো নে আসবো?

[উত্তরার প্রস্থান।]

[উত্তরের প্রবেশ।]

উত্তর। রুহ্মলে! আমি শুভ্রাম্, তুমি মহাত্মা অর্জুনের প্রিয়তম সারথি ছিলে, তিনি তোমার সাহায্যে খাওয়ারণ্যে অগ্নির তৃপ্তি সাধন করেছিলেন, ও তোমার বলে সসাগরা শাশন করে-

ছিলেন। অতএব রহম্মলে! তুমি আজ্ এক্ষণে আমার সারথি হ'য়ে সেই সময় বিশারদ কৌরবগণকে পরাভব কর।

রহম্মল। (সহাস্ত্রে) কুমার! আপনার এষে অসম্ভব কথা! আমি অবলা। আমার সারথ্য কার্য্যে কি রূপে নিপুণতা থাকবে? আমি একজন সামান্ত্য রমণী হ'য়ে, কি রূপে সেই অজেয় কৌরব সমরে জয় লাজ ক'রবো?—কুমার! ক্রীজাতি পরাজিতা ভিন্ন কে কোথায় কা'রে পরাভব ক'রেছে? হৃত্য গীতাদি ক'র্ত্তে বলেন তা অনায়াসেই পারি, কিন্তু সারথ্য কার্য্য কি আমার কার্য্য?

উত্তর। রহম্মলে! তুমি আর আমার প্রতারণা ক'রোনা, আমি সৈরিক্রী যুদ্ধে তোমার গুণাগুণ সমস্তই শুনেছি। কৌরবেরা এত-কণ সমস্ত গোধন হরণ ক'রে ল'য়ে যাচ্ছে,—অতএব রহম্মলে, আর আমার বাজ ক'রো না, সত্বরে আমার সারথ্য ভার গ্রহণ কর। রহম্মল। যে আজ্ঞে তবে চলুন।

উত্তর। দেখ রহম্মলে! সমরে গমনের পূর্বে জনক জননীর ক্রীচরণ দর্শন, ও তাঁদের অনুমতি লওয়া উচিত। পিতাতো বুদ্ধ যাত্রা ক'রেছেন, অতএব এখন চল, একবার জননীর অনুমতি ল'য়ে গমন করি। এই যে মাও বুঝি এদিকে আসছেন।

[রাণীর প্রবেশ]

উত্তর। (প্রণিপাত পূর্বক) মা! কৌরবেরা আমাদের রাজ্য আক্রমণ ক'রেছে,—অনুমতি ক'রণ আমি কৌরব সমরে যাত্রা করি।

রাণী। (সখিবাদে) বৎস! চিরজীবী হও! বাবা! আমি তোমার প্রাণ থাকতে সেই অজেয় কৌরব সমরে কোন মতেই বিদায় দিতে পারবো না। আমি রাজ্য ত্রুটি হ'লেও, তোমার চাঁদ মুখ দেখে সকল শোক পাসরুতে পারবো,—কিন্তু বাবা! তোমা হেন অমূল্য নিধি হারা হ'লে, আমার ছার রাজ্য ও অতুল ঐশ্বর্য্য কাজ্ কি? সস্তান যে কি পদার্থ, তা মা বই আর কেউ জানে না! বাবা! সমরে গমনের কথা আর আমার ব'লো না!

উত্তর। মা! আপনি যে নিতান্তই অধৈর্য্য হ'লেন! দেখুন, পিতা দক্ষিণ গোষ্ঠে গমন ক'রেছেন,—আমি যদি এখন রণে প্রতিনিবৃত্ত হই, তা হ'লে অচিরেই রাজ্য ভ্রষ্ট হ'ব। মা! যুদ্ধে প্রাণ বিনষ্ট হওয়াওতো কত্রির প্রধান ধর্ম? পিতা মাতার আজ্ঞা লঙ্ঘন ক'লেও অমঙ্গল ঘটনের সম্ভব;—অতএব আপনি যদি এখন প্রক্লান্তকরণে বিদায় না দেন, তা হ'লে মা সর্বনাশ হয়।

রাণী। (সরোদনে) বাবা! আমি তোমার সমরে পাঠিয়ে দিয়ে কোন্ প্রাণে জীবন ধারণ ক'রবো? দেখ তোমার পিতা দ্বিগুণ সমরে গমন ক'রেছেন, জানি না অভাগিনীর কপালে কি আছে; আবার তোমাধনে বিদায় দিয়ে আমি তো প্রাণে বাঁচবো না! বাবা উত্তর! একে ডাড়া শোকে শরীর জ্বর জ্বর হ'য়েছে, আবার কেন তোমার শোকাভুরা জননীকে অকূল শোক সাগরে ডালয়ে যাবে? বাবা! মাতৃ বিরোগ অপেক্ষা কি তোমার রাজ্য লাভই বেশী হ'লো?

উত্তর। মা কতকুলোড়ব হ'য়ে, আমি কি ব'লে নিরন্ত থাকি? আপনিই কেন দেখুন না, কোন্ কত্রি ছার জীবনের মারা ক'রে সমরে সঙ্কুচিত হয়? তাতে তো আমি আমার নিজের রাজ্য রক্ষা ক'র্তেই বাঁছি। মা! স্বরাজ্য রক্ষা করাই তো কত্রির প্রধান ধর্ম ও কর্তব্য কর্ম, আর আমি তো সেই ধর্ম ও কর্তব্য কর্ম পরিপালন ক'র্তেই সমরে গমন ক'ছি—তবে আপনি কেন এত কাতরা হ'চ্ছেন? মা! ধর্ম পথে গমন ক'র্তে যদি বিপদ ঘটে, তবে আর উপায় কি আছে? আর তাও বলি মা, বীর মাতা ও বীর পত্নী হ'য়ে, আপনার কি এত মায়ার মুগ্ধা হওয়া উচিত হয়? কি ক'রবে মা! কত্রির কুল প্রথাই এই।—

রাণী। বাবা! তুমি যা ব'ল'ছো তা সকলি সত্য বটে;—কত্রির সম্ভান তেজস্বী সাহসী, ও সময় বিশারদ হওয়াই উচিত; কিন্তু বাবা! তা ব'লে কত্রি অপত্য স্নেহ তো আর বিভিন্ন নয়?—কত্রি পিতা

মাতার মনতো আর পাষাণে নির্মিত নয়? বাবা উত্তর! আমি যে এত ব্যাকুল হ'চ্ছি, শোক দুঃখে আমার শরীর যে জ্বর জ্বর হ'চ্ছে, কিছু বাবা! তোমার মাকে এরূপ শোকাভূরা দেখে তোমার মন কি কিছুমাত্র কঁাদছে না?

উত্তর। মা! আপনিই কেন বিবেচনা করে দেখুননা। সামান্য মায়ার মুখ হ'লে, আমার কি এসময়ে যের ব'সে থাকা উচিত হয়? আমি এখানে আপনার কাছে বৃপে থাকুবো, আর বিপাকেরা রাজ্যে প্রবেশ করে প্রজাপুঞ্জের প্রতি পীড়ন ক'রবে—দেব দেবীর উপর অত্যাচার ক'রবে—মণি মুক্তাদি সকল হরণ ক'রবে—আপনাদের সকলকে কারাকঙ্ক ক'রবে, ওকত কটু, কত অসহনীয়, মল্ল বাঁকা প্রয়োগ ক'রবে—আর আমি উপযুক্ত সম্ভান হ'য়ে কি ক'রে মা আপনাদের সেই রূপ শোচনীয় অবস্থা চক্ষে দেখবো?—তা চেষ্টে মা রণ করাই তো ল্লাঘনীয়? মা! আপনি কেন এত শোক বিহ্বলা হ'চ্ছেন? জ্বিপদে যদি মতি থাকে, তবে এখনি আমি শত্রুগণকে নিপাত ক'রে আপনার জ্বিচরণ দর্শন ক'রবো।

রহস্বলা। রাগি! আপনি কেন এত চিন্তিতা হ'চ্ছেন? রহস্বলা বা'র সারথি, তার' রণে কোন ভয় নাই।

রাগী। রহস্বলে! তোমার মুখে একথা শুনেও আমার অনেক চিন্তা নিবারণ হ'লো! এখন তোমার হাতে হাতে কুমারকে সঁপে দিচ্ছি!—তুমিই আমার জীবন ধনকে রক্ষা ক'রো। দেখো রহস্বলে, যেন আমি পুত্র হারা হই না! আর আশীর্বাদ করি, মা মঙ্গলা তোমাদের মঙ্গল ক'কন্। খাপুব দাহন কালে তোমার সারথি করে অভ্রুনের বেরূপ মঙ্গল লাভ হ'য়েছিল, ভগবতী ককণ আমার জীবনধন উত্তরের যেন আজ কোঁরব সমরে সেইরূপ মঙ্গল লাভ হয়।

• উত্তর। (প্রণিপাত পূর্বক) মা! তবে আমরা এখন আসি?

রাগী। (মুখচুসন পূর্বক) বাবা! আর কি বলবো! মা হওয়া যে বিষম দায়! সম্ভানে যদি একান্তই মায় কথা না শোনে,—তবে

মাকে যে অনেক ভেবে সম্ভানের বশে চলতে হয়? বাবা! তুমি যখন একান্তই যুদ্ধে যাবে, তখন আমি তোমায় বার বার বাধা দিলে পাছে তোমার অমঙ্গল হয়, এই ভেবেই যে আমার বুককে পাষণ দে বাধতে হচ্ছে। যাত্রাকালে মার চক্ষের জল পড়লে ছেলের অমঙ্গল হয়, এই ভয়েই যে আমার অগ্রজলকে অন্তরের শোক আগুনে শুখাতে হচ্ছে—নইলে বাবা। যে সম্ভান মার প্রাণ—যাঁরে চক্ষের আড়াল ক'লে মার প্রাণ উচ্চাটন হয়—যাঁর সামান্য অসুখ হ'লে মার আহার নিদ্রা পরিত্যাগ হয়, ও কত খানা মনে হ'য়ে মার শরীর জ্বরজ্বর করে—যে সম্ভান মার শোকহুঃখ নিবারণের স্থল, ও জলপিণ্ডের আশা,—সেই অমূল্য নিধিকে কি সমরে পাঠিয়ে দে, মার প্রাণ কখন স্থির থাকে?—কিছু বাবা, কি করবো,—আমার যে উভয় সঙ্কট—আর তুমি ও যে ক্লান্ত সঙ্কল্প হ'য়েছ—এখন যদি একান্তই সমরে আসূবে গিয়ে—তবে এক কর্ম কর; যাত্রাকালে ভক্তিচিত্তে মা ভগবতীকে প্রণাম ক'রে তাঁর আচরণ স্মরণ ক'র্তে ক'র্তে এসগে। (উর্দ্ধ-মুখে) মা হুর্গে! শুনেছি যাত্রাকালে যে জন তোমার নাম স্মরণ ক'রে কোথাও যাত্রা করে,—তা'র কখন কোন বিপদ ঘটেনা, স্বয়ং দেবাদি-দেব মহাদেব ত্রিশূল হস্তে তার সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে তা'রে রক্ষা করেন,—তা দেখো মা! এই হুঃখিনীর ধনকে আ'জ্জ সেই সাক্ষাৎ ক্লান্ত সম কৌরব হস্তে রক্ষা ক'রো?

[সকলে নিষ্কান্ত]

(পটক্ষেপণ ।)

(নেপথ্যে——রোদনস্বরে গীত ।)

রাগিণী মলীত—তাল আড়া ।

হুগতি নাশীনি হুগে হুগমে তারমা শিবে ।

দেখে যেম এ অধিনী, ভাসেনা শোক অর্ণবে ॥

পতি পুত্র ঘোর রণে,

ভ্রতী পরাজ্য রক্ষণে,

দাসী যে মা মরে প্রাণে,

অমঙ্গল তেবে তেবে ॥

পতি সতীর ভুগণ,

সন্তান মায়ের প্রাণ,

সে ধনে হারালে কিসে,

রবে মাঃ পরাণ ?—

ভুঁমি মা যজ্ঞ দাসী,

বিপদ তারণ কর্তী,

শরণাপন্ন গতি,

জানি প্রচার আছে মা তব ॥

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

সমরভূমি সন্নিহিত বিজন মাঠ ।

রথোপরি রহন্নলা ও উত্তর উপস্থিত ।

উত্তর । (সবিস্ময়ে) রহন্নলে ! এ কোথায় এলে ? কোথায় কৌরব সমরে গমন করবে, তা না হ'লে কোথায় সমুদ্র তীরে উপনীত হ'লে । উঃ ! কি মহাশব্দ ! তুমি যেমন অর্জুনের সারথি ছিলে, তাঁরও বিশেষ পরিচয় পেলাম, আর তোমার সাহায্যে যত জয় লাভ করবো, তাও দেখতে পাচ্ছি ।

রহন্নলা । কুমার ! আপনি যা মহাসমুদ্র ব'লে বোধ ক'চ্ছেন, ও তা' নয় । বহুসংখ্যক কুরুসৈন্য উত্তমরূপ সুসজ্জিত হ'লে বিচরণ ক'চ্ছে ব'লে, উহা সমুদ্রের জলের ন্যায় বোধ হ'চ্ছে । আর ধ্বজা পতাকা সকল বায়ুবেগে সঞ্চালিত হওয়াতে সমুদ্রের তরঙ্গ ব'লে বোধ হ'চ্ছে ! আর যা মহাশব্দ শুন্ছেন, ওটা কৌরব সৈন্যের কোলাহল ।

উত্তর । (ভয় বিহ্বল হৃদয়ে) অ্যা ! ও সকল কুরুসৈন্য দল ? রহন্নলে ! তবে আমি কখনই ঐ সমর বিশারদ দুর্যোধন, ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, কৃপাচার্য্য প্রভৃতি বহুবীর পূর্ণ দেবদুরাসদ বীর পুরুষদের সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে পারবো না ! হায় ! আমার এই সকল ভেবেই শরীর রোমাঞ্চ হচ্ছে !—রহন্নলে ! যুদ্ধ করা দূরে থাক, সৈন্য দল দেখেই আমার হৃৎকম্প হ'চ্ছে । হা পিত ! আপনার সঙ্গে বুঝি এই দেখাই শেষ দেখা হ'লো—হা মাত ! তুমি যে আমার কত নিবারণ করেছিলে, মা ! বারম্বার মাতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন করার কল বুঝি এই বার ক'লো ! (সকম্পিতে) রহন্নলে ! তোমায় মিনতি করি, তুমি রথ কিরাও ।

রুহন্নলা। (উৎসাহিত বচনে) কুমার! সমরে প্রবেশ ক'র্তে না ক'র্তেই এত ভীত হ'চ্ছেন কেন? যুদ্ধে পরাধুখ হওয়া তো ক্ষত্রিয় ধর্ম নয়। যাত্রা কালে জ্রীগণের নিকট কত দস্ত ক'রে ব'লেছিলেন, শত্রুগণকে পরাজয় ক'রবেন,—কিন্তু এখন আপনি প্রত্যাগমন ক'রে, কি ব'লে তাঁদের নিকট মুখ দেখাবেন? সৈয়দী সর্ব সমক্ষে আমার সারথ্য কার্যের ভূয়সী প্রশংসা ক'রেছেন,—আমিই বা কি ব'লে সকলের নিকট মুখ দেখাবো? ওঃ! তা কখনই পারবো না। কুমার! মিনতি করি, মনকে উৎসাহ প্রদান ক'রে সমরে প্রবৃত্ত হ'ন।

উত্তর। (সভয়ে) রুহন্নলে! পুরবাসীগণ সকলে হাশ্বই ক'কক—পিতা আমায় তিরস্কারই ককন—কৌরবগণ আমার রাজ্যই জয় ক'কক—আমি কখনই সেই সময় বিশারদ বীর-গণের বিক্ষেপে অস্ত্র ধারণ ক'র্তে পারবো না।

রুহন্নলা। কুমার! এইতো আপনার মাকে কত বুঝে এলেন, তবে এখন এত ভয় ক'চ্ছেন কেন? যুদ্ধ ক'র্তে এসে ভয় করা কি বীরের ধর্ম? সংগ্রামে পলায়ন অপেক্ষা জীবন দেওয়াই বীরের কার্য। আপনিতো জানেন, দেশের মঙ্গল সাধনের জন্য ক্ষত্রিয়ের সমরে জীবন দেওয়াই প্রধান ধর্ম।

উত্তর। (সভয়ে) রুহন্নলে! তা ব'লে বিষধর ফণি মুখে ইচ্ছা পূর্বক কে হস্ত নিক্ষেপ করে? মহাসমুদ্র কি কখন তৃণ ভেলায় পার হওয়া যায়? কৌরবদের চিরদাস হ'য়ে থাকি সেও ভাল, তত্ৰাচ আমি কখনই অমূল্য ধন জীবন বিসর্জন ক'র্তে পারবো না। (রথ হইতে অবতরণ ও পলায়ন)।

রুহন্নলা। (উচ্চৈঃস্বরে) কুমার! ওকি? স্থির হ'ন, স্থির হ'ন! লোকে ব'লবে কি? পালাবেন না, পালাবেন না।

(পশ্চাত্তাপন)

(পটক্ষেপণ)

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

কৌরব শিবির ।

মহাত্মা ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, কৃপ, দুৰ্য্যোধন ও অন্যান্য কৌরবগণ
প্রভৃতি উপস্থিত ।

কৃপ । (দূর হইতে অর্জুনকে দেখিয়া সভয়ে) মেঘাচ্ছাদিত
বিদ্রোহের ন্যায় প্রভাসম্পন্ন এ ব্যক্তি কে ? এরে নপুংসক ব'লেই
বোধ হ'চ্ছে, কিন্তু ঠিক যেন সেই অরিম্ভম অর্জুনের মত অবয়ব
লক্ষ হ'চ্ছে । বোধ হয় ইনি অর্জুনই হবেন । তা'ই বা কেমন ক'রে
বলা যায় ; সেই মহাত্মাই বা এখানে কি জন্যে আগমন ক'রবেন ?
কিন্তু অর্জুন ব্যতীত এই অজ্ঞেয় কৌরব সমরে একাকী যুদ্ধ
ক'র্ত্তেই বা কে সাহসী হবে ? বোধ হয় তিনি মৎস্য রাজ্যে প্রচ্ছন্ন
বেশে অবস্থিতি ক'চ্ছিলেন ।

দ্রোণ । (সভয়ে) দেখ বীরগণ ! অদ্য নানা প্রকার অমঙ্গলের
চিহ্ন নিরীক্ষণ ক'চ্ছি ! না জানি কি মহা-ভয়ঙ্কর ব্যাপারই উপ-
স্থিত হবে । দেখ ! বায়ু অগ্নিবৎ প্রবাহিত হ'চ্ছে ! নভোমণ্ডল
তিমিরাম্ল হ'চ্ছে ! শিবা সকল উল্লেঃস্বরে চিৎকার ক'চ্ছে !
অশ্বগণ ক্রন্দন ক'চ্ছে ! আরও নানা প্রকার অশুভ লক্ষণ দেখছি !
বলা যায় না, আ'জ্ অদৃষ্টে কি আছে । দেখ বীরগণ !
এক্ষণে তোমরা আত্ম রক্ষায় যত্নবান্ হও । (ভীষ্মের প্রতি
দৃষ্টিপাত পূর্বক) ভীষ্ম ! ক্লীব বেশ ধারী সর্কাত্ত বিশারদ ঐ
মহাত্মাই অর্জুন হ'বেন, তা'র আর সন্দেহ নাই ; উনিই বাসবেদ
নিকট অস্ত্র শিক্ষা ক'রেছিলেন, ঐ মহাত্মাই সমর নৈপুণ্যগুণে
ভগবান্ পশুপতির সন্তোষ সাধন ক'রেছিলেন । 'ওঁ'র সঙ্গে যুদ্ধ

করে এমন বীর পুরুষতো আমাদের কেউ নাই? আ'জ্ জীবন রক্ষা সম্ভব দেখছি।

কর্ণ! (সদর্পে) মহাশয়! 'আপনি সর্বদাই পার্থের গুণগান ও আমাদের নিন্দা ক'রে থাকেন, আপনি মনে করেন, অর্জুনই কেবল একজন যোদ্ধা এই ভূমণ্ডলে জয়গ্রহণ ক'রেছেন? আপনি মনে করেন, বশ্রজুরা কেবল ঐ এক মাত্র বীর প্রসব ক'রেছেন? কিন্তু আপনি জানেন, পার্থ কর্ণের, ও মহাত্মা দ্রুপদ্যোথনের বোড়শাংশের একাংশ হবে না! অতএব কেন আপনি এত চিন্তিত হ'চ্ছেন?

দ্রুপদ্যোথন। কর্ণ! যদি ঐ ক্লীব বেশ ধারী যথার্থই পার্থ হয়, তবে আমাদেরও মন বাহু পূর্ণ হবে? এখনি আবার দ্বাদশ বৎসর ব'নে পাঠাব! কারণ এখনো পাণ্ডবদের অজ্ঞাত বাস শেষ হয় নাই; আর যদি পার্থ না হয়, তা হ'লে এই দণ্ডেই তা'র প্রাণ সংহার ক'রবো।

[সকলের প্রস্থান।

(পটক্ষেপণ)

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

স্থান শমী বৃক্ষ ।

রথোপরি বৃহন্নলা ও উত্তর আসীন ।

উত্তর । (ভয়বিহ্বল হৃদয়ে) বৃহন্নল ! মিনতি করি, তুমি আমার ছেড়ে দাও ! কৌরব সমরে মরে গিয়ে কেন আমার প্রাণ বিনাশ করবে ? আমি তোমার সুর্য্য নিখিত বহুমূল্য অলঙ্কার, মণি মুক্তাদি খচিত কিরীট, বসন, ও উত্তম খেতাব সংযুক্ত রথ, আরও তুমি যা চাবে আমি তোমার তাই দিব, তুমি রথ ফিরাও ।

বৃহন্নলা । (উৎসাহিত বচনে) কুমার ! আপনি যে পাগল হ'লেন দেখছি ! যদি আপনার একান্তই যুদ্ধ ক'র্ত্তে সাহস না হয়—তবে আপনি আমার সারথ্য ভার গ্রহণ করুন, আমিই একাকী সমস্ত কৌরবগণকে পরাজয় ক'রে, আপনার গোধন মোচন ক'রবো ?

উত্তর । বৃহন্নলে ! তুমি বলছো বটে, কিন্তু আমার কিছুতেই সাহস হ'চ্ছে না । যা'হ'ক আমি তোমার সারথ্য ভার গ্রহণ ক'চ্ছি—কিন্তু তেমন তেমন দেখিতো পলায়ন ক'রবো ।

বৃহন্নলা । কুমার ! তবে এই যে শমী বৃক্ষ দেখছো, (অঙ্গুলি দ্বারা নির্দেশ) এতে মহাত্মা পাণ্ডবগণের ধনুর্সাঁগ, দিব্য কবচ, ও গাণ্ডীব ধনু সংস্থাপিত আছে ; অতএব বৃক্ষে আরোহণ ক'রে ঐ সমস্ত অস্ত্র শস্ত্র আনয়ন কর ।

উত্তর । বৃহন্নলে ! ওতো অস্ত্রাদি নয় ! শুনেছি ওটা একটা মৃত শরীর, তবে আমি উহা কিরূপে স্পর্শ ক'রবো ? মৃত দেহ স্পর্শ ক'রে শত্রুর সারথ্যে অশুচি হয়, আমি অশুচি হ'লে তুমিই বা আমার কিরূপে স্পর্শ ক'রবে ?

রহস্যলা। কুমার! আপনি রাজ পুত্র, বিশেষতঃ মহাত্মা বিরাটের জীবনধন, বাস্তবিক যদি উহা শব হ'তো,—তাহ'লে কি কখন আপনাকে স্পর্শ ক'র্তে ব'লতে পারি? আপনি যাকে শব দেহ মনে ক'চ্ছেন, উহা কার্য্যক, শব নয়, অতএব আপনি অসম্মিষ্ট চিত্তে রুক্ষে আরোহণ করুন।

[উত্তরের রুক্ষে আরোহণ, ৫ অঙ্ক শত্রু আনয়ন।]

উত্তর। (সবিস্ময়ে) রহস্যলে! মহাত্মা পাণ্ডবগণের সুবর্ণ নিখিঁত সমুজ্জ্বল শত্রু সকল এখনও দেদীপ্যমান র'য়েছে, কিন্তু তাঁ'রা এক্ষণে কোথায়? শুনেছিলাম তাঁ'রা দ্যুত ক্রীড়ায় পরাজিত হ'য়ে, পতিপ্রাণা শ্রোপদীর সঙ্গে যে কোথায় গে'ছেন, তা কেউ ব'লতে পারে না?

রহস্যলা। কুমার! সেই পাণ্ডবগণ এক্ষণে আপনাদের আশ্রয়েই বাস ক'চ্ছেন। (সহাস্যে) আমিই সেই অর্জুন! ধর্ম্মাত্মা যুধিষ্ঠির কক নাম ধারণ ক'রে আপনার পিতার সভ্য পদে অধিরূঢ় হ'য়েছেন, ভীমসেন বল্লব নামক পাচক, নকুল অশ্বপাল, ও সহদেব গোপাল ব'লে পরিচিত আ'ছেন, আর পতিপ্রাণা কৃতা আপনার জননী সৈরিন্ধী নাম্নী পরিচারিকা হ'য়ে কালযাপন ক'চ্ছেন।

উত্তর। (সবিস্ময়ে) অঁ! কি ব'লে, তাকি কখন সম্ভব?—না তা কখন হ'তে পারে? আচ্ছা রহস্যলে! তুমিই যদি অর্জুন, তবে অর্জুনের দশ'টী নাম বল দেখি?

রহস্যলা। (সহাস্যে) অর্জুন, ফাল্গুন, জিহ্ব, কিরীটী, শ্বেতবাহন, বীভৎস, বিজয়, কৃষ্ণ, সব্যাসাচী, ও ধনঞ্জয়।

উত্তর। রহস্যলে! অর্জুন কি জগ্রে এই দশ'টী নাম ধারণ ক'রেছিলেন, তা যদি তুমি ব'লতে পার, তা হ'লে আমি তোমার কথায় বিশ্বাস ক'র্তে পারি।

রহস্যলা। কুমার! আমি যে জগ্রে সেই দশ'টী নাম ধারণ ক'রেছি, তা শোন। আমার বর্ণের ব্যক্তি অতি দুর্বল ব'লে, আমার নাম অর্জুন;

উত্তর কল্কুনী নক্ষত্রে আমার জন্ম হ'য়েছে, এজন্ত আমার নাম কাল্কুনী ;
 অজ্ঞেয় ও দুর্ব্বল শতকে দমন ক'রে থাকি, এই জন্তে আমার নাম জিহু ;
 মহাপরাক্রমশালী দানবগণের সঙ্গে সংগ্রামে সুররাজ ইন্দ্র প্রসন্ন
 হ'য়ে আমার মস্তকে সূর্য্য সন্নিভ কিরীট প্রদান ক'রিয়ছিলেন, এই
 জন্ত আমার নাম কিরীটী ; সমরে আমার রথে শ্বেতাশ্ব সংযোজিত হয়
 ব'লে, আমার নাম শ্বেতবাহন ; আমি সংগ্রামে কখন বীভৎস কর্ম্ম
 করি নাই, সেই জন্ত বীভৎস আমে খ্যাত হ'য়েছি ; আমি যুদ্ধে
 প্রবৃত্ত হ'লে সমরবিশারদ বীর গণকে পরাজয় না ক'রে গৃহে প্রত্যা-
 গমন করি না, এজন্ত আমার নাম বিজয় ; কৃষ্ণ বর্ণ বালক সচরাচর
 লোকের প্রীতি ভাজন হয় ব'লে, আমার নাম কৃষ্ণ ; আমি উত্তর
 হস্তেই গাণ্ডীব ধনু আকর্ষণ ক'র্ত্তে পারি, এই জন্য আমার নাম সবা-
 সাচী ; আর আমি সকল রাষ্ট্র জয় ক'রে অর্থ গ্রহণ পূর্ব্বক তদ্ব্যধে
 অবস্থিতি করি, এজন্য আমার নাম ধনঞ্জয় ।

উত্তর। (গলবত্রে প্রণিপাত পূর্ব্বক কৃতাজলিপুটে) হে বীরবর !
 হে অজ্ঞানের জ্ঞানদাতা ! আমায় রক্ষা করুন । দেব ! আমি অজ্ঞানরূত
 আপনাকে কত তুচ্ছ তাচ্ছল্য ও কত কটু কথা ব'লেছি, আমার অপ-
 রাধ মার্জনা করুন । দেব ! আমি ঐ ত্রিপদে স্মরণাগত হ'লাম, আমার
 প্রতি প্রসন্ন হ'ন ।

অর্জুন। (সহাস্যে) কুমার ! অজ্ঞানরূত অপরাধ কেউ কি কখন
 গ্রহণ করেন ? আমি তোমার প্রতি প্রসন্নই আছি, তজ্জন্য তোমার
 কোন চিন্তা নাই । তুমি এক্ষণে আমার সারথ্য ভার গ্রহণ ক'রে
 সমরে চল । আমি এখন শত্রুগণকে পরাজয় ক'রে তোমার সমস্ত
 গোপন মোচন ক'রবো ।

উত্তর। দেব ! আমি আর শত্রুগণকে কিছু মাত্র ভয় করিনা ।
 আপনার প্রসাদে নিশ্চই জয় লাভ ক'রবো, আপনি রণস্থলে কেশক
 বা দেবরাজ তুল্য হ'বেন সন্দেহ নাই । কিন্তু প্রভু ! আপনি কোন্
 কর্ম্মফলে ক্লীবত্ব প্রাপ্ত হ'য়েছেন ?

অর্জুন। কুমার! ধর্মরাজ সুধীষ্ঠিরের আদেশানুসারে এক বৎসরের জন্তে আমি এই ব্রতামুষ্ঠান ক'রেছি, নতুবা আমি বাস্তবিক ক্লীব নই।

উত্তর। দেব! আর আমার কিছু মাত্র ভয় নাই। কৌরবগণের কথা দূরে থাক, এক্ষণে অমর কিম্বা অমুরগণের সঙ্গেও সংগ্রাম ক'র্তে পারি। প্রভু! এক্ষণে আপনি যা অনুমতি ক'রবেন, আমি তাই ক'র্তে প্রস্তুত আছি; কিন্তু বীরবর! আপনি সহায় সম্পত্তি বিহীন হ'য়ে, একাকী কিরূপে সেই মহাবীরগণকে পরাভব ক'রবেন, আমি তাই ভেবিই বিমুগ্ধ হ'ছি।

অর্জুন। (উৎসাহিত বচনে) কুমার! তুমি কিছু মাত্র চিন্তিত হ'ও না। আমি যখন ঘোষযাত্রা কালে বীর্ঘ্যবস্ত গন্ধর্কের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রেছিলাম, তখন আমার কে সাহায্য ক'রেছিল?—দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর কালে যখন বহুসংখ্যক ভূপতিগণকে পরাভব ক'রেছিলাম, তখন আমার কে সাহায্য ক'রেছিল?—যখন দেবাসুর পরিবৃত ভয়ঙ্কর খণ্ডবারণ্যে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'য়েছিলাম, তখন আমার কে সাহায্য ক'রেছিল? সেই সকল যৌরতর সংগ্রামে যখন জয় লাভ ক'রেছি, তখন আর এই সামান্য কৌরব সমরে কেনই বা জয় লাভ ক'র্তে পারবো না? কুমার! তে'মার কোন ভয় নাই, নিঃশঙ্কচিত্তে রথ চালনা কর, আমি শঙ্খ ধ্বনি করি। (শঙ্খ ধ্বনি)

উত্তর। [ভয় ব্যাকুল হৃদয়ে] উঃ! প্রভু! আপনার পায় ধরি, আপনি কান্ত হ'ন।

অর্জুন। (উৎসাহিত বচনে) কুমার! আবার কেন এত ভীত হ'চ্ছ? তুমি কি কখন শঙ্খ ধ্বনি, ভেরীরব, কিম্বা রণ মাতঙ্গ শ্রুত শোন নাই? তবে কি জন্তে এত স্তান ও বিবগ্ন হ'চ্ছ? রণস্থলে ভীত হ'য়ে, ক্ষত্রিয় ধর্ম কলুষিত ক'রো না।

উত্তর। দেব! আমি নানা প্রকার ভেরীরব, শঙ্খ ধ্বনি, ও রণমাতঙ্গ শ্রুত শুনেছি বটে, কিন্তু এমন ভয়াবহ গভীর গজ্জন কখন শুনি

নাই। দেব! এই সকল ভয়ঙ্কর শব্দ শুনেই আমি সাতিশয় ভীত হ'য়েছি।

অর্জুন। কুমার! তোমার কোন ভয় নাই। তুমি রথরশ্মি দৃঢ়তর রূপে ধারণ ক'রে রথ চালনা কর, আমি পুনরায় শঙ্খধনি ক'রবো।

[পুনরায় শঙ্খধনি ও সমরাভিযুখে গমন ।

(পটক্ষেপণ)



তৃতীয় গভাক ।



কৌরবশিবির ।

মহাত্মা দুর্যোধন, ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, কৃপ, অশ্বখামা ও

অশ্বাত্থ কৌরবগণ উপস্থিত ।

দ্রোণ । (সভয়ে) মেঘগর্জনের মত ঘেরপ রথনির্ঘোষ ও শঙ্খধ্বনি শোনা যাচ্ছে !—এতো নিশ্চয়ই অর্জুন হবেন ; কারণ দেবদত্ত বিনা এমন ভয়াবহ শব্দ কখন শুনি নাই । কি আশ্চর্য্য ! শব্দ শুনিবামাত্রই ৌদ্ধবর্গের মুখ স্নান, ও চিত্ত অভিভূত হ'চ্ছে !—ঐ দেখ, আমাদের অস্ত্র শস্ত্র সকল ক্রমশঃই নিশ্চিহ্ন হ'চ্ছে !—সমুজ্জ্বল বস্ত্র সকলও দীপ্তিশূন্য হ'চ্ছে ! মৃগগণ ঘোর নিনাদ ক'চ্ছে ! শিবাগণ ক্রন্দন ক'চ্ছে ! শকুনিগণ আমাদের দক্ষিণ ভাগ আশ্রয় ক'রে, নানারূপ বিভীষিকা প্রদর্শন ক'চ্ছে ! হায় ! আজ আর নিস্তার নাই । অদ্য রণে অসংখ্য বীরপুরুষ পতন হ'বে, সন্দেহ নাই । দেখ বীরগণ ! এক্ষণে ব্যুহ রচনাপূর্ব্বক অবস্থান করা কর্তব্য ।

দুর্যোধন । (রোষকষায়িত লোচনে) দেব ! বিপদকালে প্রাজ্ঞ ব্যক্তিরও কর্তব্যাকর্তব্য স্থির কর্ত্তে পারেন না । ধর্ম্মশীল ব্যক্তিরও স্বার্থচিন্তায় ভ্রমকূপে নিপতিত হ'ন ; কোন বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হ'লে, সর্ব্বদাই তা'তে সংশয় উপস্থিত হয় ; অতএব আপনি কেন এত ভীত হ'চ্ছেন ? অদ্যকার রণে যিনিই আসুন, স্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্র এলেও তাঁ'র সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবে কৃতসংকল্প হ'য়েছি । [ভীষ্মের প্রতি] পিতা-নহ ! ওক সর্ব্বদাই ধনঞ্জয়ের প্রশংসা করেন, নতুবা অশ্বের হ্রেষারব

ও শঙ্কুধনি শুনে কে আর যোদ্ধার প্রশংসা করে ? আমি বেশ জানি উনি নিতান্তই পাণ্ডুবকুলের অনুকূল !

কর্ণ । (সদর্পে) ধনঞ্জয়ই আসুন, আর যিনিই আসুন, আমি অবশ্যই তার সঙ্গে যুদ্ধ করবো ! যেমন উল্কাধারা মহাগজকে নিপীড়িত করে,—সর্প যেমন ভেকগণকে আক্রমণ করে—আমিও তেমনি আজ সেই পাণ্ডুত্বকে আক্রমণ করে তার প্রাণ সংহার করবো ! অর্জুনও জগদ্বিখ্যাত বীর বটে, কিন্তু আমিও উদ্বাহপেক্ষা কোন অংশেই নিকৃষ্ট নই ! আমিও ঋষিশ্রেষ্ঠ জামদগ্ন্যের নিকট অস্ত্র শিক্ষা করেছি, সেই সমস্ত অস্ত্রও স্বীয় বীর্যপ্রভাবে অমরগণের সঙ্গেও যুদ্ধ করতে পারি,—তা কি ছার ধনঞ্জয় !—আজ নিপক্ষেরা আমারও বলবীর্ণ্য প্রত্যক্ষ করুক !

দ্রোণ । কর্ণ ! তোমার বল বিক্রমতো আমার কিছুই অবিদিত নাই ! ঘরে বসে রাজার মাকে সকলেই ডান্ ব'লে থাকে। মুখের কথায় যদি কাজ হ'তো,—তা হ'লে আর ভাবনা ছিল কি ? তুমি যুগ হ'য়ে সিংহের সঙ্গে কি রূপে যুদ্ধ করতে সাহসিক হ'য়েছ ?—তুমি বিহঙ্ক্য হ'য়ে কি রূপে ব্যাধের অনিষ্টকামনায় প্ররত হ'য়েছ ?—তুমি পতঙ্গ হ'য়ে কি রূপে মাতঙ্গের সঙ্গে যুদ্ধ কামনা করেছ ?

কর্ণ । (সক্রোধে) মহাশয় ! আপনার কি এই ধর্ম ও কর্তব্য কর্তব্য ? সামান্য কার্যে নিকৎসাহ কর্মেও কেউ কখন সিদ্ধি লাভে সমর্থ হন না। কোথায় বোদ্ধবর্গকে উৎসাহ প্রদান করবেন, তা না করে নিয়তই তাদের নিকৎসাহিত ক'ছেন ! আপনিই তো সমস্ত সেনা সামন্তকে ভয় প্রদর্শন করেছেন ? আপনি জানেন, কর্ণ কখন সংগ্রামে ভীত হয় না ? আপনারাই পার্থকে ভয় করেন, কিন্তু কর্ণ তারে তুণবৎ জান করে।

রূপ । দেখ কর্ণ ! মহাত্মা অর্জুন একাকী শূলপাণির সঙ্গে যুদ্ধ করে তাঁরে সমুদ্র ক'রেছিলেন,—ঐ বীর পৌণ্ডীর স্বয়ম্বর-কালে একাকী সমস্ত ভূপতিগণকে পরাজয় ক'রেছিলেন,—ঐ মহাত্মা

একাকী সংগ্রামে গন্ধর্বরাজ চিত্রসেন ও কালকঞ্জ দানবদলকে সংহার করেছিলেন,—এ মহাত্মা একাকী স্রুতদ্রাকে হরণ করে ধৈর্য যুদ্ধ করবার মানসে কৃষ্ণকে আহ্বান করেছিলেন,—কিন্তু তুমি একাকী কোন্ কালে কোন্ মহৎকার্য সম্পাদন করেছ?—তবে তোমার এত দর্প কেন? তুমি কি হস্তপদাদি বন্ধন করে সমুদ্রে সন্তরণ করবার অভিনাষী হয়েছ?—তুমি কি কূপোদক মিশ্রিত করে স্রবধুনীকে কলুষিত কর্তে উদ্যত হয়েছ?

অশ্বখামা। (সক্রোধে) কর্ণ! তুমি কিজ্ঞে এত আশ্রয়প্রার্থী ক'চ্ছ? মহাপরাক্রমশালী বীরপুরুষগণও ঘোরতর সংগ্রামে জয়লাভ করে, ও প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করে, কখন অহঙ্কার প্রকাশ করেন না, পৃথিবী মৌনভাবেই সমস্ত ভার বহন করেন, দিবাকর বিনামুরোধেই তাঁর প্রভা বিস্তার করেন, তবে তুমি কিজ্ঞে এত গর্ব প্রকাশ ক'চ্ছ? দেখ, হৃশংস দুর্যোগ্যের মত কোন্ ব্যক্তি কপটদ্যুতে রাজ্যলাভ করে সমুচ্চ থাকে?—কোন্ ব্যক্তি ছলনা, প্রতারণা ও অর্থদ্বারা অর্থ সংগ্রহ করে অহঙ্কার প্রকাশ করে?—একবস্ত্র-পরিধানা রজস্বলা দৌপদীকে জয় করে, সভার আনয়ন করাই তোমাদের এক মাত্র কার্য, দর্প ও বীরত্ব!—সেই কর্মের ফলাফলও আজ্জ ভোগ কর্তে হবে।

ভীষ্ম। (দোণ ও অশ্বখামার প্রতি) দেখুন, দেশ-কাল পরিজ্ঞাত হয়েই যুদ্ধ করা কর্তব্য! কর্ণ যোদ্ধবর্গকে উৎসাহিত করবার জ্ঞেই সময়বাসনা ক'চ্ছেন! অজ্ঞান ও আগতপ্রায়, এক্ষণে আশ্রয়বিচ্ছেদের সময় নয়—সকলে সমবেত হয়ে যুদ্ধ করাই শ্রেয়:।

অশ্বখামা। (সক্রোধে) দেখুন দেখি, মহাশয়! কি অত্যাচার! কি! নরাদম আমার সাক্ষাতে পরমার্চনীয় পিতার নিন্দা করে? গুরুজনের নিন্দা কি কখন সম্ব হয়? যদি কখন পাপপুণ্যের বিচার থাকে,—যদি কখন ধর্মের জয় হয়,—তবে মহাত্মা অজ্ঞান আজ্জ নিশ্চয়ই সমরে জয়লাভ করবেন! পিতা তো আমার কিছুই অন্যায় কথা

বলেন নাই ! পণ্ডিতেরা গুণীর গুণ ও দোষীর দোষ উল্লেখ ক'র্তে কখনই পরাধুখ হ'ন না, তাঁরা প্রযত্নসহকারে পুত্রকে ও শিষ্যকে সহুপদেশ দিয়া থাকেন ।

হুর্থোথন । (করবোড়ে দ্রোণ ও দ্রোণির প্রতি) প্রভু ! ক্ষান্ত হ'ন, আমায় ক্ষমা ক'রুন, আপনারা ক্রুদ্ধ হ'লে কখনই আমাদের মঙ্গল-আশা নাই ।

হুর্থোথন । (ভীষ্মের দিকে চাহিয়া) পিতামহ ! পাণ্ডবদের তো প্রতিজ্ঞাত সময় এখনও অতিক্রান্ত হয় নাই, তবে অর্জুন আজ্-কিরূপে সমরে বহিভূত হ'য়েছে ?

ভীষ্ম । বৎস ! আমি অনেকক্ষণ গণনা ক'রে দেখেছি, পাণ্ডবদের ত্রয়োদশ বৎসর পূর্ণ হ'য়ে পঞ্চমাস ও ছয়দিবস অধিক হ'য়েছে । বৎস ! পাণ্ডবেরা পরম ধার্মিক, তাঁরা অবলীলাক্রমে জীবন বিসর্জন ক'র্তে পারেন, তত্রাচ অধ্যয়পথে কদাচ পাদবিক্ষেপ ক'র্তে পারেন না । তাঁদের সময় অতিক্রান্ত না হ'লে, আজ্ অর্জুন রণস্থলে কখনই আবিভূত হ'তেন না । বৎস ! কাম ও ক্রোধ এই দুটী রিপু বড় ভয়ানক ; দেখ, অত্যন্ত ক্রোধ কেবল অমঙ্গলের কারণই হ'য়ে থাকে, ও পদে পদে বিপদাশঙ্কা হয় । অতীব ক্রোধপরায়ণ ব্যক্তির কখনই সুখী হ'ন না, ও অত্যন্ত কামপরতন্ত্র ব্যক্তির কখনই প্রতিপত্তিলাভে সমর্থ হ'ন না । এই অনিষ্টকর রিপু দুটীকে প্রজয় দিলে মনুষ্যেরা কর্তব্যাকর্তব্য ও হিতাহিত বিবেকশূন্য হ'ন,—এই জন্যই বুধগণ সহিস্কৃতা-বাণেশ্বারা সতত এদের পরাজয় ক'রে থাকেন । বৎস ! ধর্ম্মই পৃথিবীর সার পদার্থ, সেই ধর্ম্মোপার্জন ক'র্তে হ'লে, এদুটী রিপুকে অগ্রে দমন করা বিশেষ প্রয়োজনীয় । অধর্ম্মের জয় কখনই হয় না ! অতএব বৎস, আমার বিবেচনায় উপস্থিত রণে জয় আশানা ক'রে অগ্রে এই দুটী রিপুকে পরাজয় কর । তুমি যদি এখনও ক্ষান্ত হও, তা হ'লে, আমি মীমাংসার চেষ্টা করি ।

হুর্থোথন । (সক্রোধে) পিতামহ ! আমি তা কখনই পারবো না !

কারণ আগের সহিত যুদ্ধ কর্তে যদি পাণ্ডবেরা তাদের সাহায্য করে, তা হ'লে কি আমাদের ক্ষমা করা উচিত?—অতএব আপনি যুদ্ধের উদ্যোগ করুন।

ভীষ্ম। (চিন্তিতান্তঃকরণে) বৎস ! তবে আর আমি কি বলবো ?
এক্ষণে মৈত্র্য সুসজ্জিত করে সহরে রণস্থলে চল।

হর্ষো। যে আজ্ঞে।

[সকলের প্রস্থান।

(পটক্ষেপণ)

চতুর্থ গভীক ।

উত্তর গোগুহ ।

রণস্থল ।

একদিকে রথোপরি রণসাজে অর্জুন ও উত্তর আসীন এবং

অপরদিকে রথোপরি রণসাজে কর্ণ উপস্থিত ।

অর্জুন । (সদর্পে ও সক্রোধে)—রে পাপাত্নন!—রে অধর্মচারি কর্ণ! তুই যে তোর মত বীর নাই ব'লে আত্মশ্লাঘা করিস্, এক্ষণে অন্য রণস্থলে তোর সেই বাক্য রক্ষাকর! পামর! হুঁরাচার হুঁর্যোধনের ঐশ্বর্য্য মদে মত্ত হ'রে কেবল অধর্মকে প্রশংসা দিচ্ছিস্? কুলাঙ্গার! মনে ক'রেছিস, পাণ্ডবগণকে চিরনির্বাসন ক'রে হুঁর্যোধনকে ল'য়ে সূখে রাজ্য ভোগ ক'রবি? নরাদম! তুই জানিস, পাণ্ডবেরা কেবল ধর্ম্য প্রতিপালনজন্তে নিরস্ত ছিলেন, নতুবা তোরে ও তোর হুঁর্যোধনকে এতদিন কোন্ কালে শমনসদনে প্রেরণ ক'র্তেন? হুঁরাচার! অধর্মকে আলিঙ্গন ক'রে একবারে ক্ষত্রিয়ধর্ম্য জলাঞ্জলি দিলি? আর নরাদম! আজ্ তোরে দেখাবো ধর্ম্মের জয়, কি অধর্ম্মের জয়! পাপাত্নন! তুই জানিস না, ধনঞ্জয় কেবল তোদের দর্প চূর্ণ ক'রবার জন্তেই আজ্ রণক্ষেত্রে আগমন ক'রেছে? অনিল যেরূপ বসন্তকালে বৃক্ষপত্র নিপাত্তিত ক'রে,—মেঘ যেরূপ সূর্য্যের প্রথর রশ্মি ধ্বংস করে,—আজ্ আমিও তোরে সেইরূপ রণস্থলে ধ্বংস ক'রবো? পাপাত্নন! তুই জানিস, আমি রণে প্রবৃত্ত হ'লে সমরহুঁজ্জয় বীরগণকে পরাজয় না ক'রে গৃহে প্রত্যাগমন

ক'রি না'ব'লে, লোকে আমার নাম বিজয় ব'লে পরিচিত আছে ?
পামর ! আ'জ্ তোরে শমনসদনে প্রেরণ না ক'রে সমরে প্রতিনিবৃত্ত
হ'বো না ।

কর্ণ । (সক্রোধে)—রে পাপাত্মনু পার্থ ! তো'র যে রূপ বাগা-
ড়ের দেখছি,—কার্যে তা'তো কিছুই দেখি না ? মৃত লোকেরা সহায়-
সম্পত্তিবিহীন হ'লে যেমন ধর্মজানী হয়—তো'রাও তেমনি ধর্ম-
জানী । পাপাত্মনু ! তো'রা হীনবীর্য হ'য়ে একগে বড় ধর্মজানী হ'য়ে-
ছিস্ ?—রে বর্বর ! হীনবলের কাছে তো'র বীরত্বের বড় দর্প ক'রিস্—
কিন্তু কর্ণ আ'জ্ তো'র সেই দর্প চূর্ণ ক'রবে ?—দেখ্ পামর ! গকড়
যেমন পল্লগগগণকে আক্রমণ করে,—রাহু যেমন শশীকে আক্রমণ
করে,—আ'জ্ আমিও তো'রে রণস্থলে সেই রূপ আক্রমণ ক'রে বিনাশ
ক'রবো ! স্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্র এসে যদি তো'র জন্তে যুদ্ধ করেন—
তত্ৰাচ তো'র আ'জ্ নিস্তার নাই ।

অর্জুন । (সদর্পে)—কি পামর ! ধনঞ্জয় কি তো'র বীরত্বে
ভয় করে ? মুখ ! হিমালয় কি কখন শীতে ভীত হয় ?—রুক
কি কখন ফলভরে উৎপাটিত হয় ?—না পৃথিবী কখন ভারবহনে
ক্রান্তা হয় ? তুই জানিস্, এই অর্জুন একাকী খাণ্ডব দাহন ক'রে
অগ্নির তৃপ্তি সাধন ক'রেছিল ?—তুই জানিস্, এই অর্জুন একাকী
নিখিল অরাতিকূল পরাভব ক'রে কুরুকুলের যশোরাশি বিস্তার
করেছিল ? পামর ! আর বাক্ বিতণ্ডার প্রয়োজন কি ?—যুদ্ধে বীরত্ব
প্রকাশ কর ।

[উভয়ের যোঁরতর সংগ্রাম ও কর্ণের পলায়ন ।]

(নেপথ্যে—জয় ! কুমার উত্তরের জয় ! জয় ! কুমার উত্তরের জয় !)

[ক্রতবেগে রথোপরি দ্রোণের প্রবেশ ।]

• অর্জুন । (প্রণিপাতপূর্বক) হে মহাভাগ ! হে সমরহর্জয় !
আপনি এখানে, কেন ? গুরুদেব ! আপনি পরম ধার্মিক,—আপনি
কি ব'লে এই অর্থ ও অসমতুল্য যুদ্ধে প্ররত্ত হ'য়েছেন ?—প্রভু !

শিক্ষাদাতা যদি সত্যত অধর্মপথে বিচরণ করেন, তবে তাঁর ছাত্রগণ কি রূপে ধর্মাবলম্বী হবে? দেব! পাপাত্মা হৃষ্যোদনের অধর্মচারী, প্রতারক ও পরম্পাপহারক বটে, স্বীকার করি!—কিন্তু ধর্মিকবর! আপনি কি বলে সেই অধর্মানলে আত্মতি প্রদান ক'চ্ছেন? ধর্মাত্মা যুধিষ্ঠির সত্যত সত্যত ও ধর্মপরায়ণ হ'য়ে মহামহা কষ্ট ভোগ ক'চ্ছেন বলেই কি আপনি ধর্ম পরিত্যাগ ক'রেছেন? হীনবল নৃপতিগণকে অরাতিগণের হস্ত হাতে রক্ষা করাই পরম ধর্ম, তা না ক'রে আপনি কি বলে তাদের উৎসন্ন ক'র্তে উদাত হ'য়েছেন? এ কি গর্হিত কার্য নয়?—এ কি মহাপাতক নয়?

দ্রোণ। (সম্মেহ বচনে) বৎস! তুমি চিরজীবী হও! তোমার মঙ্গল হ'ক। তোমার মুখে এই সকল কথা শুনে আমি পরম প্রীতি লাভ ক'লাম। বৎস! তোমাদের নির্বাসন অবধি রাজ্যে আর ধর্ম নাই; পাপাত্মা হৃষ্যোদনের পীড়নে লোকে নিয়তই অধর্ম-বুজান ক'চ্ছে! শাস্ত্রানুসারে রাজ্য প্রকৃতি পুঞ্জের পাপ পুণ্যের ফলভাগী হন, পাপাত্মা এই রূপে পাপভরে শীঘ্র ধ্বংস হবে, আর তোমরা ধর্মের প্রভাবে রাজ্যোদ্ধার হ'য়ে রাজ্য ভোগ ক'রবে, এই আমার অভিলাষ, ও এই জন্তেই আজ্জ রণক্ষেত্রে আগমন ক'রেছি। বৎস! তুমি যে আজ্জ কুকুল ধ্বংস ক'রবে,—তা তোমার রথনির্ঘোষে ও শঙ্খধ্বনিতে বিলক্ষণ অবগত আছি।

অজ্ঞান। (যোড়করে) প্রভু! শাস্ত্রে বলে গুরু নিন্দা ক'লে নিরন্তর নিদাক্ষণ নিরয় নিলয়ে নিবসতি ক'র্তে হয়—তবে আমার গতি কি হ'বে? দেব! আমি আপনার পদে ধরি আমার ক্ষমা ককন। আপনি ক্রুদ্ধ বা অসন্তুষ্ট হ'লে, আমার কখনই মঙ্গল আশা নাই।

দ্রোণ। (সহাস্তে) বৎস! পিতার অজ্ঞার আচরণ দেখলে, পুঞ্জেরও বন্বার অধিকার আছে, আর তাতে অধর্মও নাই। গুরু শিষ্যকে নিয়তই অপত্যনির্কিশেষে যত্ন ও অজ্ঞা ক'রে থাকেন,

আচার্য্যের শিষ্য ও পুত্র উভয়েই তুল্য ; অতএব তোমার কোন চিন্তা নাই, আমি তোমার প্রতি চিরকালই প্রসন্ন আছি।

অর্জুন। দেব ! এক্ষণে নিবেদন, আপনি যেমন সংস্কারাজ্য জয় লাভেচ্ছায় আগমন ক'রেছেন—আমিও তেমনি ওরে রক্ষা করবার জন্তে এসেছি। অতএব আমি এক্ষণে ক্ষত্রধর্ম্মানুসারে আপনার সঙ্গে সমর বাসনা করি, কিন্তু আমার প্রতিজ্ঞা আছে, আপনি অগ্রে প্রহার না ক'লে, আমি কখনই আপনাকে শরাঘাত ক'রবো না।

দ্রোণ। (ক্ষণেক চিন্তান্তে) বৎস ! এস, আমিই তোমার অগ্রে প্রহার করি !

[উভয়ের ঘোরতর সংগ্রাম ও দ্রোণের পলায়ন।]

[দ্রুত বেগে রথোপরি ভীষ্মের প্রবেশ।]

অর্জুন। (প্রাণিপাতপূর্ব্বক) পিতামহ ! আপনি কি জন্তে এ বিরাট রাজ্যে আগমন ক'রেছেন ? আপনার কি এই বৃদ্ধ বয়সে এ কার্য্য শোভা পায় ? দেব ! আপনিই আমাদের বাল্য কালে শিক্ষা দিয়াছেন, হীনবল শত্রুকে হঠাৎ আক্রমণ করা ক্ষত্রিয় ধর্ম্ম নয়, তবে আপনি কি ব'লে গুপ্ত ভাবে আজ বিরাট রাজ্যকে উৎসন্ন ক'র্ত্তে উদ্যত হ'য়েছেন ?—একি পাপকার্য্য নয় ?—এতে কি অধর্ম্মানুষ্ঠান করা হবে না ? পিতামহ ! বক্রণের সহায়তা ভিন্ন যেমন নদ নদী কখন বর্জিত হয় না,—পবনের সহায়তা ভিন্ন যেমন অনিল কখন প্রজ্বলিত হয় না,—ভানুর প্রভা ভিন্ন যেমন পৃথিবী কখন উষ্ণতাময় হয় না,—তেমনি সহুপদেশ ভিন্ন সম্ভান সমৃদ্ধি কখন সংপ্ৰাপ্যবলম্বী হয় না। আপনি সর্ব্বতত্ত্বজ্ঞ—আপনি তো সকলি জানেন ? দেব ! আপনি পরম বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ হ'য়ে যদি অসং কাৰ্য্যের আদর্শ হন,—তবে সেই 'অধর্ম্মাচারী ও কুলাঙ্গার দুর্বোদন কি রূপে ধর্ম্মাবলম্বী হবে ?

ভীষ্ম। (স্নানস্ফাঙ্ক নয়নে) কে অর্জুন ! বৎস ! তুমি এখানে কেমন ক'রে এলে ? সব মজল তো ? ধর্ম্মাঙ্গা যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল,

সহদেব ও পতিপ্রাণা লক্ষ্মীরপিণী কুকাই বা একগে কোথায় ? হায় !
 যাঁরা অন্তঃপুরান্তর হ'লে তপনতাপে তাপিত হ'তেন,—রাজভোগ
 যাঁদের তৃপ্তিকর হ'তো না,—হৃদয়েগনিভ পর্যাঙ্কে শয়ন ক'রেও
 যাঁদের কষ্টকর হ'তো,—কিঙ্করীগণ সতত যাঁদের সঙ্গে সঙ্গে
 থাকতো,—সেই জীবনধনেরা যে আজ ত্রয়োদশ বর্ষ বস্কল পরিধান
 ক'রে, বস্ত্র ফল আহার ক'রে ও ধরাসন শয্যা ক'রে দিনপাত ক'চ্ছেন,
 এও কি প্রাণে সয় ? হায় ! যে পাঞ্চালী কখন অন্তঃপুরান্তর হ'ন
 নাই, যিনি অহর্যাম্পাশ্রা, গগনচারী বিহঙ্গমকুলও যে ভরতকুলবধুর মুখ-
 বিধু কখন দর্শন ক'র্তে পায় নাই, শত শত দাসী যাঁর পরিচর্যায় সতত
 নিযুক্ত থাকতো, সেই পাঞ্চালী যে আজ ভিখারিণীর বেশে বনে বনে,
 দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ ক'চ্ছেন, এও কি প্রাণে সয় ? হা ঈশ্বর ! তুমি সকলি
 ক'র্তে পার ! বিধাতঃ ! ধর্মাত্মা যুধিষ্ঠির তো কখন কাকর মন্দ করেন
 নাই—তবে কোন্ পাপে তাঁরে এত কষ্ট দিচ্ছ ? অর্জুন ! তুমি কি
 মনে ক'রেছ, আমি মৎস্য রাজার গো হরণ ক'র্তে এসেছি—তা নয় ?
 তোমরা কখন কাকর অন্ডায় অত্যাচার দেখতে পার না—এই অন্ডায়
 যুদ্ধে যদি তোমরা আবিভূত হও, তা হ'লে তোমাদের চাঁদমুখ দেখে
 আমার তাপিত প্রাণ শীতল ক'রবো,—সেই আশাতেই এখানে
 এসেছি । নতুবা বৎস ! তোমাদের হারা হ'রে আমার ইন্দ্রও
 সুখপ্রদ হয় না । তোমাদের জন্ত আমার যত মন কাঁদে—তত
 কি তোমাদের হয় ?—তা কখনই নয় । স্নেহ স্বভাবতঃ নীচগামী ।
 বৎস ! সন্তান সন্ততির জন্ত পিতা মাতার মনে যত হয়—তত যদি
 সন্তানের হ'তো,—তা হ'লে এ জগতে কোন পিতা মাতারই কখন
 কোন কষ্ট থাকতো না ? তোমাদের নির্দাসন অবধি যে কি মনঃকষ্টে
 কাল যাপন ক'চ্ছি, তা ঈশ্বরই জানেন ! বৎস ! তোমাদের অপেক্ষা
 কি হুর্ঘোষন আমার বেশী স্নেহের পাত্র—তা নয় ! তবে কি ক'রবো,
 “কুপুত্র যদি হয়, কুমাতা কখন নয়,” এই ভেবেই নিরস্ত আছি ।

অর্জুন । (সবিনয়ে) পিতামহ ! আপনার জীচরণাশীর্ষাদে

আমাদের সমস্তই মঙ্গল ! আপনার প্রসাদে আমরা এই ত্রয়োদশ বর্ষ অরণ্যে মহামহাবিপদে পরিভ্রাণ লাভ করেছি। ধর্মাত্মা যুধিষ্ঠির এক্ষণে ভ্রাতৃগণ ও পত্নী সহিতে এই রাজ্যেই অবস্থিতি কচ্ছেন। দেব ! এক্ষণে নিবেদন, মৎস্য রাজ্য অত্যন্ত বিপদাপন্ন দেখে, আমি কুঙ্কুল নিমূল ক'রবার জন্তেই এসেছি। যথার্থ পক্ষে আপনিও এক্ষণে আমার শত্রুপক্ষ, তজ্জন্ত আমি আপনার সঙ্গে যুদ্ধ কামনা করি, আশীর্বাদ করুন যেন আমার জয় লাভ হয়।

ভীষ্ম। (সবিষাদে স্বগত) 'হায় ! রক্ষ শাখাচ্ছেদন ক'লে যে রক্ষ সমেত আঘাতিত হয়,—আমি কিরূপে তোমার গাত্রে অস্ত্রাঘাত ক'র্বো?—তোমার শরীর আঘাতিত হ'লে যে আমার শরীরও আঘাতিত হ'বে? (প্রকাশ্যে) বৎস ! তোমার মঙ্গল হ'ক্, তুমি যখন একান্তই আমার সঙ্গে সমর বাসনা ক'চ্ছ, তখন তাই স্বীকার !

[উভয়ের ঘোরতর সংগ্রাম ও ভীষ্মের পলায়ন।]

[দ্রুত বেগে রথোপরি হুর্ঘোধনের প্রবেশ।]

হুর্ঘোধন। (সক্রোধে) কি নরাধম ! বনবাসজনিত এত কষ্ট ও এত অপমান সহ ক'রেও কি তোর দর্প চর্গ হয় নাই? পামর ! তোর লজ্জা নাই?—বিরাট রাজার দাস হ'য়ে তাঁর রাজ্য রক্ষা ক'রবার জন্তে সমরে বহির্ভূত হ'য়েছিস ? তোর জীবনে ষড়্—পরান্নে প্রতীপালিত হ'য়ে তোর এত দর্প কেন ? পাপাত্মন ! প্রচণ্ড অনিল যে রূপ প্রকাশে মহীরুহ উৎপাটন ক'রে,—আজ্জ আমিও তোরে সেই রূপ রণস্থলে নিমূল ক'র্বো ? হুরাচার ! পাণ্ডুকুল নিমূল ক'রবার জন্তেই আমি নিরন্তর তোদের সঙ্কান ক'চ্ছিলাম, তা তুই জানিস্ না ? আর পামর ! আজ্জ তোরেই অগ্রে বধ করি !

অজ্ঞান। (সদর্পে)—রে পাপাত্মন কুঙ্কুলকলঙ্ক ! বিরাট রাজাকে হৃতবীৰ্য্য দেখে তাঁর গৌ হরণ ক'র্তে এসেছিস্ ? পামর ! বলহীন শত্রুকে আক্রমণ করা কি বীরের ধর্ম ? বর্বর ! প্রতারণা ও প্রবঞ্চনা ক'রে রাজ্য লাভ কদিন থাকে ! পাপাত্মন ! কুঙ্কুল নিমূল ক'রবার জন্তে

সমরভূজ্জয় পাণ্ডবেরা এখানে প্রস্তুত ভাবে অবস্থিতি করছিলেন, তা তুমি জানিস্ না? ব্যাধে যেমন বিহঙ্গম বধ করে,—আজ্ আমিও তোরে রণস্থলে সেইরূপ বধ করবো! পাপাতনু! আজ্ তোমার দুৰ্য্যোধন নাম ঘুচাবো!

[উভয়ের ঘোরতর সংগ্রাম—দুৰ্য্যোধনের পরাজয়

ও সকলের মোহ প্রাপ্তি।]

(নেপথ্যে—রণবাদ্য—ঘোরযুদ্ধকোলাহল—জয়! কুমার

উত্তরের জয়! জয়! রহস্যলার জয়!)

অর্জুন। (উত্তরের দিকে চাহিয়া) কুমার! এই তো বীরপূর্ণ কোরবগণ সকলে পরাজিত হ'লেন, এক্ষণে তোমার ভগিনী উত্তরার জন্ত ওঁদের উত্তম উত্তম বসন সকল ল'য়ে এস। পরে গোধন বিমুক্ত ক'রে নগরীতে প্রতিগমন করি, চল। দেখ কুমার! পাণ্ডবগণ যে তোমাদের রাজ্যে বাস ক'চ্ছেন,—এ কথা কদাপি কারেও প্রকাশ ক'রো না! তোমার জয় ও কোরবের পরাজয় আত্মকৃত বলে প্রকাশ ক'রো।

উত্তর। দেব! যুগকর্তৃক সিংহ পরাজিত কি কখন সম্ভব?—না তেহ্ কর্তৃক সর্প ভক্ষিত কখন বিশ্বাসযোগ্য? আপনি সমরক্ষেত্রে যে রূপ অমানুষ ও অদ্ভুত কার্য্য সম্পন্ন ক'রেছেন,—তা আমার আত্মকৃত কখনই বিশ্বাসযোগ্য নয়। তবে আপনি যত ক্ষণ না অনুমতি ক'রবেন, ততক্ষণ আমি এ কথা কারেও প্রকাশ ক'রবো না।

অর্জুন। কুমার! তবে এক্ষণে দূতগণকে আদেশ কর, তারা নগরীমধ্যে তোমার জয় ঘোষণা করুক—আমরা পশ্চাতে গমন করি।

উত্তর। যে আজ্ঞে।

[উভয়ের প্রস্থান]

(পটক্ষেপণ)

বঠ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

অন্তঃপুর ।

রাণী বিবাদিতান্তঃকরণে শয়ানা ।

[সৈরিক্কা ও উত্তরার প্রবেশ ।]

রাণী । (সরোদনে) হায় ! হায় ! আমি কি ক'লাম ! আমি কেন জীবনধন কুমারকে সেই সাক্ষাৎ বয়সম কৌরবসমরে পাঠালাম ! আমার মন যে কিছুতেই প্রবোধ মানেন না ! হায় ! কুমার কি আমার এখনও জীবিত আছে ? আর কি আমি সে চাঁদমুখখানি দেখে আমার তাপিত প্রাণ শীতল কর্তে পারবো ? হায় ! আর কি আমার এমন দিন হবে ? আমি কেন সর্বস্ব ধন অমূল্য নিধিকে রত্নহরলার কথায় মৃত্যুমুখে অর্পণ ক'লাম ! হা বিধি ! আমার কপালে কি এই ছিল ? রে নিদাক্ষ প্রাণ ! রমণীর শিরোমণি পতিরত্নকে ত্রিগর্তের সমরে পাঠিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত আছ,—আবার কোন্ প্রাণে সর্বস্ব ধন পুত্ররত্নকে কৌরবসমরে পাঠিয়ে এখনও দেহে রয়েছ ? আমার প্রাণ কি কঠিন ! হায় ! আমি ছার রাজ্য লোভে কি পতিপুত্রবিহীনা হ'লাম ? হায় ! হায় ! আমার কি হ'লো ! ঠাকুর ! তোমার মনে কি এই ছিল ?

সৈরিক্কা । দেবি ! আমি তো আপনাকে কত বার বলেছি—আর এখনও ব'লছি, রত্নহরলা যখন কুমারের সঙ্গে আছেন,—তখন তাঁর কোন ভয় নাই ; আর কঙ্ক ও বল্লব যখন মহারাজের সঙ্গে আছেন, তখন তাঁর জন্তও কোন চিন্তা নাই ; তবে কেন আপনি

কৈদেঁ কৈদেঁ শরীরটে মাটা ক'চ্ছেন? চক্ষু একবারে ফুলে উঠেছে—
অজ্ঞানজলে বিছানা বালিশ ভেসে গেছে—ছি! ছি! ছি! ওমা!
অত উতলা হ'লে কি চলে? শৌককে মন হ'তে দূর করুন—
আমি এখনি আপনাকে শুভ সংবাদ এনে দিচ্ছি।

[সৈরিন্দুর প্রস্থান।]

উত্তরা। (সখেদে) মা! তুমি কেন এত কাঁদছ? এত চঞ্চলা
ও এত শোকাকুলা হ'লে চলবে কেন? মা! তুমিই তো বল যে,
“পিতা মাতা সন্তানের অমঙ্গল চিন্তা কল্পেও অনিষ্ট ঘটবার সম্ভব,”
তবে তুমি কেন ভায়ের এত অশুভ চিন্তা ক'চ্ছ? ভাবনা কি
মা? ভাই আমার স্বচ্ছন্দেই সমরে জয়লাভ ক'রে আসবেন।
বাবার সঙ্গেও কত সেনা সামন্ত, কত লোক জন গিয়েছে—তা
তীর জন্তেই বা ভাবনা কি মা?

রাণী। (সবিবাদে) মা উত্তরে! তুমি নিতান্ত বালিকা, তুমি
কি জানবে বল? সন্তানের তাবী অনিষ্ট সংঘটনে মার প্রাণে
বা হয়, তা মা বই আর কে জানে? বাছা! বৈষ্ণবে কি মাংসের
স্বাদ জানে?—ভেকে কি পদ্মমধুর স্বাদ জানে?—না বন্ধ্যানারী
কখন পুঞ্জের মায়া জানে? বাছা! তুমি যখন পতিপুত্র নিয়ে
ঘর ক'র্বে,—তখন যে পতিপুত্র কি অমূল্য নিধি তা জানতে পারবে।
বাছা! আমি সব বুঝতে পারি, কিন্তু কি ক'র্বো—আমার মন
যে কিছুতেই বোঝে না? আমার বুকের মাঝে যে কি হ'চ্ছে, তা
যদি খুলে দেখাবার হ'তো, তা হ'লে এখনি তোমায় দেখাতাম!
উঃ! আমি যে আর বাঁচি না মা!—

উত্তরা। (স্নানমুখে) হেঁই মা তোমার পায়ে পড়ি, আমার
মাথা ঝাও, তুমি আর কৈদো না? তোমার কান্না দেখে আমারও
যে কান্না পাচ্ছে! মা! তুমি একবার উঠে স্বস্থির হ'য়ে বস।
আমি ততক্ষণ সৈরিন্দু আসছে কি না বাইরে গিয়ে দেখি।

[উত্তরার প্রস্থান।]

[দ্রুতপদে সৈরিঙ্গীর প্রবেশ।]

সৈরিঙ্গী। (সহাস্তে) দেবি! আর কেন কঁাদছেন? আর কেন বিষম বদনে শুয়ে আছেন?—উঠে বসুন! আর ভাবনা নাই! মা মঙ্গলা আমাদের মঙ্গল ক'রেছেন! আমি শুনে এলাম, দূত এসে খবর দিলে, মহারাজ ত্রিগর্তের যুদ্ধে জয় লাভ ক'রে ফিরে আসছেন।

রাণী। (সবিবাদে) সৈরিঙ্গী! তোমার আমি আর দেখে বাঁচি না? আমি ম'ছি আপনীর জ্বালায়, আর তোমার কি এই তামাসা ক'রবার সময়? বাছা! তুমি আর আমার জ্বালাতন করো না? যার জ্বালা সেই জানে! আমার যা হ'য়েছে তা আমিই জানি, তুমি তার কি জানবে বল?

সৈরিঙ্গী। (সবিবাদে স্বগত) হায়! তোমার তো কি জ্বালা! তোমাপেকা আমার শত সহস্রাংশে বেশী জ্বালা! তোমার না হয় আজ্জু হুদিনের জন্যে পতির শুভাশুভ সংবাদ ভাবনা ও পতি-বিচ্ছেদজ্বালা হ'য়েছে, কিন্তু আমার এ জ্বালা চিরদিনের জ্ঞাত ব'লেও হয়! আত্মীয় স্বজনদের কাছে দুঃখ প্রকাশ ক'লেও অনেক নিবারণ হয়; তুমি তা প্রকাশ করে অনেক নিবারণ ক'চ্ছ,—কিন্তু আমার তারও যো নাই! শোক দুঃখ উপস্থিত হ'লে, স্ত্রীলোকে কেঁদে কেঁদেও অনেক নিবারণ করে; কিন্তু আমার যে জ্বালা—কঁাদা দূরে থাক্,—যুখেও কাঁদেও বলবার যো নাই! অহো-রাত্র কেবল অন্তরেই জ্বলছি। (প্রকাশ্যে) দেবি! আমি যে আপনার কাছে কি অপরাধ ক'রেছি জানি না! হা পোড়া কপাল! ভাল ব'লেও কি মন্দ হয়?

রাণী। (উপবেশনপূর্বক) সৈরিঙ্গী! রাগ ক'লে না কি? দেখ, হুতাবনার সময় ভাল ব'লেও মন্দ হয়,—তা কি তুমি জান না?—বাছা! আমার মাথা খাও, এখন সত্য ক'রে বল দেখি, কি শুনে এলে?

সৈরিন্ধী। দেবি! আমি কি আপনাকে এই দুর্ভাবনার সময় মনভোলান কথা বলতে পারি? আমি যেমন রাজসভায় গেলাম, অগ্নি একজন দূত এসে খবর দিলে, মহারাজ ত্রিগর্তদের পরাজয় করে ফিরে আসছেন। তার সাক্ষী ঐ শুনু, জয়ঢাক ও ভেরী বাজতেছে।

রাণী। (সহাস্ত্রে) সত্যইতো বটে, মঙ্গলঘট স্থাপনা হয়েছে?

সৈরিন্ধী। হ্যাঁ, সে সব হয়েছে, সে জন্যে কোন ভাবনা নাই।

রাণী। (সবিষাদে স্বগত) হায়! নারীর জন্ম কি অর্থ! পতি পুত্রের ভাবনা ভাবতেই প্রাণ ওষ্ঠাগত হলো। পতি বর্তমান থাকলে তাঁর মৃত্যু আশঙ্কা, না থাকলে বৈধব্যযন্ত্রণা—আর সন্তান ভূমিষ্ঠ হলে কি করে জীবিত থাকবে কেবল তাই ভাবনা—না হলে জগতে বঙ্ক্যাপবাদ ও নিদারুণ সপত্নীয়যন্ত্রণা। বিধাতঃ! কেবল শোক দুঃখ সহ্য করতেই কি নারীর সৃষ্টি করেছিলে? হা পোড়া অদৃষ্ট! এমনি কপাল করে এসেছিলাম—যে রাজরাণী হয়েও একদিনের তরে সুখী হ'লেম না? আহা! কুমার আমার যদি বাড়ীতে থাকতো, তা হলে আজ আমার কি সুখের দিনই হতো! মা মঙ্গলা! মঙ্গল কর মা! পতিকে যেমন ভালয় ভালয় এনে দিয়েছ, তেমনি আমার হৃদয়নিধি কুমারকে ভালয় ভালয় এনে দাও! মা! আমি তোমার ষোড়শোপচারে পূজা দোব।

সৈরিন্ধী। (সহাস্ত্রে) দেবি! ঐ বুঝি মহারাজ আসছেন।

রাণী। (সশবাস্ত্রে) অ্যা! মহারাজ আসছেন!

[রাজার প্রবেশ।]

রাজা। প্রিয়ে! রাজ্যেতো অনেক ক্ষণ বিজয় ঘোষণা হয়েছে, তবে তুমি কেন এখনও বিরসবদনে ব'সে র'য়েছ? ভাবনার বিষয়তো আর কিছুই নাই!

রাণী। (সখেদে) মহারাজ! স্ত্রীলোকে আর কে কোন্ কালে কোথায় সুখী হয়েছে? কেউ বা রাজরাণী হয়েও পতির জন্য বন-

চারিগী হ'য়েছেন, কেউ বা পতিপুঞ্জবিহীনা হ'য়ে পাগলিনী প্রায় হ'য়েছেন! তবে আর স্ত্রীজাতির সুখ কোথায়? তুমি ত্রিগর্তের যুদ্ধে গমন ক'লে পর, কৌরবেরা উত্তর গোঁগৃহের সমস্ত গোধন হরণ ক'রেছিল; কুমার আমার তাই শুনে ক্রোধাক্ত হয়ে, একমাত্র বৃহস্পতিকে সারথি ক'রে যুদ্ধে গেছে। আমি অনেক নিবেদন ক'লাম, কিন্তু কুমার কিছুতেই শুনলে না, কি করি কাজে কাজেই আমার মত দিতে হ'লো। মন যখন নিতান্ত অস্থির হয়, তখন একবার মনে করি সমরে গিয়ে কুমারকে ফিরিয়ে নে আসি, কিন্তু স্ত্রীলোকের বাড়ীর বার হ'লেই পোড়া কলঙ্ক—লজ্জা ভয়ে তাও পারি না,—এই অন্তঃপুরে ব'সে নিরন্তর অন্তরে দহন হ'চ্ছি!

রাজা। (সবিষাদে) প্রিয়ে! সর্বনাশ ক'রেছ? তুমি কোন্ প্রাণে কুমারকে আমার সেই অজেয় বীরপূর্ণ কৌরবসমরে পাঠিয়ে দে নিশ্চিন্ত আছ? হায়! হায়! হায়! এত দিনে জীবন সর্বস্ব ধন বিহীন হ'লেম! হায়! আমি কেন ত্রিগর্তের যুদ্ধে জয়ী হ'য়ে এলাম? আমার এ অপেক্ষা যে যুদ্ধে প্রাণ বিনষ্ট হওয়া ছিল ভাল? হা বিধাতঃ! পুঞ্জশোক জ্বর জ্বর হ'য়ে কালের করাল গ্রাসে পতিত হ'ব ব'লেই কি আমি ত্রিগর্তসমরে জয়লাভ ক'লাম! হা পুঞ্জ! হা প্রাণপ্রতিম! আর কি তোমার চন্দ্রানন নিরীক্ষণ ক'রে আমার তাপিত প্রাণ শীতল ক'র্তে পারবো? হায়! তোমায় একাকী সেই সমরবিশারদ কৌরবগণের সঙ্গে যুদ্ধ ক'র্তে কে মন্ত্রণা দিলে? আমার ভাগ্যে কি এই ছিল!

সৈরিকী। দেবি! আর এখন ব'সে ভাবলে কি হবে,—মহারাজ যাতে স্থির হ'ন তাই ককন।

[সৈরিকীর প্রস্থান]

(পটক্ষেপণ)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজসভা ।

রাজা কক, মন্ত্রী ও পারিষদবর্গে পরিবেষ্টিত ।

কক । মহারাজ ! অকারণ কেন শোকায়িত প্রজ্বলিত ক'রে চিত্ত দহন ক'চ্ছেন ? আপনি যদি এরূপ শোকাভিভূত হ'ন—তাহ'লে মহারাগীতো কখনই জীবনধারণ ক'র্তে পারবেন না । রুহন্নলা যখন কুমারের সারথি হ'য়ে গেছেন, তখন কৌরবগণ কেন, অমর কিম্বা অমুরগণ এসে যুদ্ধ ক'লেও জয়লাভ ক'র্তে পারবেন না ; আপনি কোন চিন্তা ক'রবেন না ।

রাজা । (সবিবাদে) কক ! আমার মন যে কিছুতেই প্রবোধ মানেন না, আমি যে নিতান্ত অধৈর্য্য হ'য়েছি ! হায় ! পুত্রশোক যে কেমন তাতো তুমি জান না ! অপুত্র কি কখন পুত্রের মায়্যা জানে ? দেখ কক ! রাজা দশরথ যখন পুত্রের বনগমনে প্রাণ পরিত্যাগ ক'রেছেন, তখন আমি সেই পুত্রের সাক্ষাৎ কৃতান্ততুল্য কৌরব-সমরে গমন শুনে কি ক'রে জীবনধারণ ক'রবো ? হায় ! লোকে যখন অতুল ঐশ্বর্য্যশালী ও রাজ্যোত্থর হ'য়েও এক পুত্রাভাবে সব অন্ধকার দেখে,—তখন আমারও এই অতুল ঐশ্বর্য্য ও রাজ্য ল'য়ে কি করবো ? আমি যে পৃথিবী শূন্যময় দেখছি ! রে প্রাণ ! তুই কি কঠিন,—তুই এখনও কি ক'রে দেহে অবস্থিতি ক'চ্ছিস্ !

কক । রাজন্ ! অতিশয় পরিতাপ কেবল পাপের চিহ্ন, এই জন্মেই বিজ্ঞ লোকে শোককে মন্ হ'তে অপনয়ন ক'রে ধৈর্য্যাবলম্বন করেন । আপনি বিচক্ষণ হ'য়ে কেন ভাবী অনিষ্ট সংঘটনে এত শোকবিমুগ্ধ হ'চ্ছেন ? আমি নিশ্চয় ব'লছি, রুহন্নলা বার সারথি, তার জয় ভিন্ন পরাজয় কখনই সম্ভব নয় ।

[দ্বারবানের প্রবেশ]

দ্বার। (গলবস্ত্রে রুতাজ্জলিপুটে) মহারাজ ! রণস্থল হ'তে এক জন দূত এসে দ্বারে দাঁড়িয়ে আছে।

রাজা। (সবিস্ময়ে) অ্যা ! দূত এসেছে ? সংবাদ কি ? কুমার আমার জীবিত আছেন তো ?

দ্বার। হুকুম হয়ত দূতকে আপনার নিকট নিয়ে আসি ?

রাজা। দ্বারি ! শীঘ্র নিয়ে এস। (স্বগত) হায় ! দূতমুখে যে আ'জ্ কি সংবাদ শুনবো—জানি না ! ঈশ্বর ! তুমিই সত্য ! দেখো যেন শেষদশায় আমার ভাগ্যে পুঞ্জশোক না ঘটে !

[দূতের প্রবেশ]

দূত। (গলবস্ত্রে রুতাজ্জলিপুটে) মহারাজ ! রণক্ষেত্র হ'তে শুভ সংবাদ এনেছি,—অনুমতি হয় তো ত্রিচরণে নিবেদন করি ?

রাজা ! (আশ্রয়পূর্বক) বল, সত্য বলতে কোন ভয় নাই ; শুভাশুভ সকলি অদৃষ্টের লিখন।

দূত। মহারাজ ! আপনার কোন চিন্তা নাই,—কুমার সেই সমস্ত মহামহারথীকে পরাজয় ক'রে, রূহন্নলা সঙ্গে ফিরে আসছেন।

রাজা। (স্তম্ভিত হইয়া) অ্যা, আমি কি শুনলাম ! একি সত্য, না দূত আমার মনস্তত্ত্বের জন্তে এরূপ বলে !—সেই অজের কৌরবসমরে জয়লাভ যে, নিতান্ত অবিশ্বাসযোগ্য !

দূত। (সভয়ে) মহারাজ ! এ দাস কি আপনার নিকট মিথ্যা কথা বলতে পারে ? আমি যথার্থই নিবেদন ক'ছি, কুমার সমরে জয় লাভ ক'রেছেন।

কক। (সহাস্যে) রাজন্ ! এ আর বিচিত্র কি ! রূহন্নলা যখন কুমারের সারথি হ'য়ে গমন ক'রেছেন,—তখন নিশ্চয়ই তো জয় লাভ হ'বে !

[দূতের প্রস্থান।]

রাজা । (আঙ্কাদে গদ গদ হইয়া) হা পুত্র উত্তর ! তুমি যে কোঁরবসমরে জয় লাভ করবে,—এ আমি স্বপ্নেও কখন আশা করি নাই !—বৎস ! তুমিই ধন্য ! তুমিই আমার যথার্থ বংশধর—বিরাট-চূড়ামণি—ও শত্রুক্বরূপ শাগিত অসি ! তুমিই আমার ভয়ঙ্করী অমানিশার অবসানে প্রকৃতিপুঞ্জরূপ তারাগণবেষ্টিত নবোদিত শশধর । বৎস ! প্রকৃতি যেমন উষার আগমন প্রতীক্ষা করে,—বিরাটও তেমনি আজ তোমার আগমন প্রতীক্ষা ক'চ্ছে ! বৎস ! তোমার অদর্শনে মন বড় ব্যাকুল হ'য়েছে—আর তোমার বিচ্ছেদ জ্বালা সহ হয় না, একবার এসে শীঘ্র দেখা দিয়ে বিরাটের তাপিত প্রাণ শীতল কর ।

রাজা । (সাঙ্কাদে মন্ত্রী প্রতি) মন্ত্রী ! আজ তো আমাদের বড় আনন্দের দিন, এমন দিন আর হবে না ! অতএব তুমি রাজপথে জয়পতাকাসকল উড্ডীন ক'র্তে বল, জনপদবাসিগণকে স্থানে স্থানে হৃত্য গীতাদি ক'র্তে বল, বালক বালিকাগণকে উত্তম ভক্ষ দিয়ে, আনন্দধনি ও আনন্দহৃচক গান ক'র্তে বল ; নগর যেন আনন্দময় হয় ! দরিদ্রগণকে বস্ত্রাদি দান ও দ্বিজাতিগণকে সুরবর্ণ দান কর । উত্তম পুষ্পোপহারদ্বারা দেবগণকে অর্চনা কর, অপসরীগণকে স্থানে স্থানে হৃত্য গীতাদি ক'র্তে বল, প্রাণাধিকা কুমারী উত্তরাকে উত্তমরূপে অলঙ্কৃত ও সুসজ্জিতা হ'রে, অন্তঃপুরে হৃত্য গীতাদি ক'র্তে বল, ভাল ভাল খেতাব ও মাতঙ্গ সকল কুমারকে আনয়ন জন্যে প্রেরণ কর, আর দূতগণকে অনুমতি কর, তারা রাজ্যে জয় ঘোষণা করুক ।

মন্ত্রী । যে আজ্ঞে ।

রাজা । (সাঙ্কাদে কঙ্কের প্রতি) দেখ কঙ্ক ! আজ আমাদের বড় উৎসবের দিন ! আজ যে রূপ চিত্ত প্রকল্প হ'য়েছে—এমন বোধ হয়, আর কখনই হবে না ; অতএব এস, আজ দুজনে একবার অক্ষ ক্রীড়া করি ।

কক। রাজন্! অত্যন্ত ক্ষুণ্ণচিত্ত ব্যক্তিদের সঙ্গে পাশক্ৰীড়া একবারেই নিষিদ্ধ; কারণ প্রকৃত চিত্ত সততই চঞ্চল হ'য়ে থাকে; আর ইহা স্থির বুদ্ধির কার্য্য। আরও দেখুন। এই খেলা বহু দোষের আকর—এতে রাজ্যভ্রষ্ট, জীভ্রষ্ট, বুদ্ধিভ্রষ্ট ও দুঃদৃষ্টের সঙ্গে আরও বিবিধ অনিষ্ট ঘটবার সম্ভব। আপনি যুধিষ্ঠিরের দুঃস্বপ্নের কথা কি কিছুই শোনেন নাই? তিনি এই পাশক্ৰীড়ায় বিশাল রাজ্যচ্যুত হ'য়ে পঞ্চভ্রাতা ও পতিপ্রাণা ক্লম্বার সহিত দ্বাদশ বৎসর বনে বনে মহাকষ্ট ভোগ ক'রেছেন। রাজন্! পাণ্ডবদের দুঃস্থের কথা মনে হ'লে, আর আমার অন্ধক্ৰীড়ায় সাহস বা অভিলাষ হয় না!

রাজা। কক! যুধিষ্ঠির যদি রাজ্য পণ না রাখতেন, তা হ'লে তো তিনি কখনই রাজ্যভ্রষ্ট হ'তেন না। তিনি তাঁর নিজের বুদ্ধিতে কষ্ট ভোগ ক'রেছেন।

কক। রাজন্! আমি তো আপনাকে পূর্বেই বলেছি যে, এই পাশক্ৰীড়ায় লোক বুদ্ধিভ্রষ্ট হয়, নতুবা যুধিষ্ঠির কেন রাজ্যই পণ রাখবেন? যা হ'ক্ আপনার যখন একান্তই অভিলাষ হ'য়েছে, তখন আসুন, এক হাত বসা যাক্।

[উভয়ের ক্রীড়ারম্ভ]

রাজা (সাক্ষাদে) দেখ কক! আমার ঔরবে জগাগ্রহণ ক'রে, —কুমার কেনই বা সেই ভীষ্ম, দ্রোণ, কৰ্ণ প্রভৃতি মহামহাবীর-গণকে পরাজয় ক'র্ত্তে না পারবে?

কক। (সহাস্তে) মহারাজ! রুহ্মলা য়ার সহায়,—তাঁর কি কখন সমরে পরাজয় আছে?

রাজা। কক! তুমি বারম্বার রুহ্মলার প্রশংসাই ক'চ্ছে! সে একজন সামান্ত নপুংসক! তার সাধ্য কি যে, সে সেই অসাধারণ বীর পুরুষগণকে সমরে পরাজিত ক'রে?

কক। (সহাস্তে) রাজন্! রুহ্মলার বল বিক্রম আপনি কিছুই

জানেন না বলে এরূপ বলছেন! আমি বেশ বলতে পারি,— সেই মহাতেজা বীরকামিনী ভিন্ন কার সাধ্য সেই কুকুল জয় করে?

রাজা। (রোষকষায়িত লোচনে) কহ! তোমার কি কাণ্ডজ্ঞান নাই?—তোমার যা ইচ্ছা তুমি তাই বল? তুমি কিনা আমার পুত্রের সঙ্গে রত্নমলার তুলনা কর? যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে কি হৃষ্য-ধনের তুলনা কখন সম্ভব? আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি, তুমি আমার অবমাননার প্ররক্ত হয়েছ। যা হ'ক আজ্ তোমায় কমা কল্যাণ; কিন্তু ভবিষ্যতে তুমি এরূপ বাক্য আর কখন মুখে এনো না!

কহ। (সবিনয়ে) মহারাজ! এ অধীন আপনার প্রিয় সাধনের জন্তে কখনই মিথ্যা কথা বলতে পারবে না! সত্যের জন্তে যদি জীবন বিসর্জন ক'র্ত্তে হয়, তাতেও এ অধীন ক্ষুব্ধ নয়! আমি এখনও মুক্তকণ্ঠে বলছি যে, সেই মহাতেজা সমরবিশারদ রত্নমলা ভিন্ন কার সাধ্য সেই সাক্ষাৎ শমনসম কৌরবসমরে জয় লাভ করে?

রাজা। (সক্রোধে) কি মুঢ়! কি নরাধম! আমার পুত্র এত বড় বীর হয়ে জয়লাভ ক'র্ত্তে পারেন না,—আর সেই নপুংসক জয়লাভ ক'র্ত্তে? পাণ্ডায়! আমাপেক্ষা কি তুই বিচীরক্ষম হয়েছিস? (রোষভরে কহের মুখমণ্ডলে পাশা নিক্ষেপ)

কহ। (নাসিকায় হইতে কথির পতন। বজ্রাঞ্জলি হইয়া কথির ধারণ পূর্বক অশ্রুপূর্ণ নয়নে স্বগত) ও! কি সৌভাগ্য!—অর্জুন এখানে উপস্থিত থাকলে আজ্ঞা তো বিরাট রাজ্য সমূলে ধ্বংস ক'র্ত্তেন? হায়! তা হ'লে কি ক'রে আজ্ ধর্ম্মের নিকট নিহুতি পেতাম? ঈশ্বর, তুমিই ধন্য! হায়! এ শোণিতই বা কিরূপে হস্তে ধারণ করি? মৃত্তিকার পতন হ'লেওতো আর রক্ষা নাই। এখনি করিই বা কি? (প্রকাশ্যে) যদি আমায় এ সময়ে কেউ একটা পাত্র দিতে পার, তাহ'লে আমার বড়ই উপকার হয়।

[সৈরিক্কীর প্রবেশ ।]

সৈরিক্কী । (সরোদনে স্বগত) হে ধর্ম ! সত্য ভজনার কি এই পুরস্কার ! ঠাকুর ! সত্য ও ধর্ম প্রতিপালন করে নিয়তই যদি দুঃখ ভোগ করতে হয়, তবে লোকে কেন ধর্মাবলম্বী হবে ? বিধাতা : ! আর্ধ্যপুত্রের দুঃখ যে আমার আর প্রাণে সহ হয় না ! ওঃ ! (দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগপূর্বক প্রকাশ্যে) প্রভু ! এই পাত্র ল'ন । [পাত্র প্রদান]

[সৈরিক্কীর প্রস্থান]

[দ্বারবানের প্রবেশ]

দ্বার । (গলবস্ত্রে কৃতাজ্ঞানিপুটে) মহারাজ ! রাজকুমার উত্তর রুহন্নলা সঙ্গে দ্বারে দাঁড়িয়ে আছেন, কেবল আপনার অনুমতি অপেক্ষা ক'চ্ছেন ।

রাজা । (সাহ্লাদে) জ্যা ! কুমার এসেছেন ? দ্বারি ! তুমি শীত্র কুমারকে ও রুহন্নলাকে আমার নিকট ল'য়ে এস । কুমারকে দেখ'বার জন্তে মন বড় উদ্বিগ্ন হ'য়েছে ।

দ্বার । যে আজ্ঞে, মহারাজ !

কক্ক । ওহে দ্বারবান ! শুনে যাও ।

দ্বার । (করযোড়ে) অনুমতি ককন ।

কক্ক । (জনান্তিকে) দেখ ! রাজাজ্ঞানুসারে কুমারকে শীত্র আনয়ন কর, আর রুহন্নলাকে ব'লো 'কক্ক এখন আপনাকে রাজ-সভায় যেতে নিষেধ ক'রেছেন' ।

দ্বার । যে আজ্ঞে ।

[দ্বারীর প্রস্থান ।]

কক্ক । (স্বগত) হার ! মহারাজ যে আমার অকপাটী দ্বারা 'প্রহার ক'রেছেন আর নাসিকাধ্বংস হ'তে যে আমার অবিরত রক্তপাৎ হ'চ্ছে, এতে আমার কোন দুঃখ নাই, মনোমধ্যে কোন ক্ষোভও নাই, আর তাতে কিছুমাত্র অপমানও জ্ঞান করি না । কিন্তু যিনি আমাদের

পরমপূজ্য ও মহোপকারী, পাছে আমার জন্য সেই পূজ্যপাদ মহাত্মা কোন বিপদাপন্ন হ'ন, বা তাঁর কোন দৈহিক অমঙ্গল ঘটে, এই আশঙ্কা-তেই মন বড় বিকল হ'চ্ছে ।

[উত্তরের প্রবেশ]

উত্তর । (প্রণিপাতপূর্বক সহাস্তে) পিতঃ ! আপনার ও ধর্মাত্মা কঙ্কের আচরণাশীর্বাদে কৌরবসমরে জয়লাভ হ'য়েছে !

রাজা । (সাক্ষাদে) বৎস ! আমার পুত্র হ'য়ে কেনই বা জয় লাভ ক'রবে না ?

উত্তর । (কঙ্কের প্রতি দৃষ্টিপাতপূর্বক সন্মুখে) পিতঃ ! এ কি ? এই পরমারাধ্য পুঞ্জীয় কঙ্কের এরূপ অবস্থা কে ক'লে ? হায় ! হায় ! নাসিকাধর হ'তে যে অবিরত শোণিতধারা প্রবাহিত হ'চ্ছে !—কে এরূপ নিষ্ঠুর কার্য ক'লে ?

রাজা । বৎস ! সন্তানের মৃশ শুন্নে পিতামাতার মনে বড়ই আনন্দ হয় ;—তুমি সেই অজের কৌরবগণকে পরাজয় ক'রেছ, শুনে আমি পরম পুলকিত হ'য়ে যখন তোমার প্রশংসা করি, তখন কহ তা সহ ক'র্তে না পেয়ে বারবারই রুদ্ধহরলার প্রশংসা করে, তখন্য আমি ক্রোধাক্ত হ'য়ে অক্ষপাণী হারা ওরে প্রহার ক'রেছি ।

উত্তর । (সন্তরে) হায় ! হায় ! পিতঃ ! সর্বনাশ ক'রেছেন ? কহ আমাদের পরম পূজ্য—উনি আমাদের আশ্রয়ে বাস ক'চ্ছেন ; এ আমাদের পরম সৌভাগ্য—ওঁর দর্শন লাভ করা অনেক পুণ্যবল অপেক্ষা করে । পিতঃ ! উনি একজন সামান্ত ব্রাহ্মণ নন,—এ জগতে যদি সত্য ও ধর্ম থাকে,—তবে কেবল ঐ মহাত্মার শরীরে বিরাজিত আছে । কঙ্কের তুল্য ধার্মিক, দয়ালু, বিশুদ্ধস্বভাব ও সত্যব্রত মহাপুরুষ আর নাই । আপুনি ওঁরে প্রহার ক'রে নিষ্ঠা-স্তই অন্তর কার্য ক'রেছেন । আহা ! ওঁর এরূপ অবস্থা দেখে আমার বে মর্মান্তিক দুঃখ উপস্থিত হ'চ্ছে ! পিতঃ ! একগে উনি

যাতে প্রসন্ন হ'ন—সহরে তার উপায় ক'রন,—নতুবা ব্রহ্মবিষ-প্রভাবে আপনাকে সমূলে দহ হ'তে হবে!

রাজা। (স্বগত) আচ্ছা! কল্প তো সামান্য লোক ব'লেই বোধ হ'চ্ছে, কিন্তু কুমার এত সঙ্কুচিত হ'লেন কেন? ওঃ! বোধ হয় ব্রাহ্মণ—অভিসম্পাত ক'লে অনিষ্ট ঘটবার সম্ভব; এই বিবেচনা ক'রেই পুত্র ভয় পেয়েছেন। যা হ'ক আমারও এটি অত্যন্ত গর্হিত কার্য্য হ'য়েছে; এক্ষণে কল্পকে প্রসন্ন করা উচিত হ'চ্ছে! (প্রকাশ্যে কল্পের প্রতি) হে মহাজন! আমি আপনাকে প্রহার ক'রে নিতান্তই কুকার্য্য ক'রেছি; প্রাজ্ঞ লোকও ক্রোধান্বিত হ'লে হিতাহিত-বিবেকশূন্য হ'ন,—অতএব আমায় ক্ষমা ক'রে আমার প্রতি প্রসন্ন হ'ন।

কল্প। (সবিনয়ে) রাজন্! বলবান্ লোকে ক্ষীণজীবীর প্রতি সচরাচর এই রূপই ব্যবহার ক'রে থাকেন,—এ কিছু বিচিত্র নয়! যা হ'ক আপনি ক্রোধান্বিত হ'য়ে একটা গর্হিত কার্য্য ক'রেছেন ব'লেই কি আপনার প্রতিপালিত হ'য়ে আপনারই অনিষ্ট কামনা করা আমার ধর্ম্ম? রাজন্! আমার শোণিত ভূমে পতন হ'লে, আপনি সমূলে বিনাশপ্রাপ্ত হ'তেন! সে যা হ'ক তার জন্যে আর আপনার কোন চিন্তা নাই, আমি আপনার প্রতি প্রসন্নই আছি।

উত্তর। পিতঃ! দেখুন দেখি, এমন দয়ার সাগর ও ধর্ম্মপরায়ণ পুরুষ কি আর কেউ জগতে জন্মগ্রহণ ক'রেছেন? আচ্ছা! এমন স্রজনতা ও অমায়িকতা যার হৃদয়ে সত্য জাগরুক রয়েছে—আপনি যে কিরূপে তাঁর প্রতি ক্রুদ্ধ হ'য়ে এরূপ অন্যায়চরণ করেছেন—জানি না।

কল্প। (সম্মুখে বচনে) বৎস উত্তর! তুমি কেন এত সঙ্কুচিত হ'চ্ছ? তোমার কোন ভয় নাই! এক্ষণে তুমি তোমার পিতার নিকট যুদ্ধরত্ন সমস্ত সবিস্তরে বর্ণন কর।

রাজা। (সাম্বাদে) বৎস উত্তর! তুমি আমার যথার্থ পুত্র জন্মেছ,

তোমার সদৃশ পুত্র কখন কারো হয় নাই—হবে না ! কৌরবসময়ে তুমিই আমার নাম উজ্জ্বল ক'রেছ—আমিও তোমার পেয়ে ধন্য হ'য়েছি । বিভাকরের বিভার' ন্যায় তোমার কীর্ত্তিপ্রভা যে বিরাট রাজ্যে সংস্থাপিত হবে, তা আমি বিলক্ষণ দেখতে পাচ্ছি । বৎস ! যিনি নিয়ত যুদ্ধ ক'রে ক্রান্ত বা শ্রান্ত হন না,—তুমি কি প্রকারে সেই মহাবীর কর্ণের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রেছিলে ? যিনি সর্বাঙ্গ-বেতা,—তুমি কি প্রকারে সেই শ্রোণাচার্য্যের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রেছিলে ?—ভূমণ্ডলে ঋষি সদৃশ আর বীর নাই,—তুমি কি প্রকারে সেই সর্বভববিৎ ভীষ্মকে সংগ্রামে পরাজয় ক'রেছিলে ?—যিনি সকল অস্ত্রধারিগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ,—তুমি কি প্রকারে সেই মহাবীর দ্রোণির সঙ্গে যুদ্ধ ক'রেছিলে ?—যিনি সায়ক দ্বারা পর্বত বিদীর্ণ ক'র্ত্তে পারেন,—তুমি কি প্রকারে সেই মহাযোদ্ধা দুৰ্য্যোধনকে পরাজয় ক'রেছিলে ?

উত্তর । (সবিনয়ে) পিতঃ ! আমার কি সাধ্য যে আমি সেই অজ্ঞের মহাযোদ্ধা কৌরবগণকে পরাজয় করি ? আমি সেই ভীষণ-মুষ্টি বীরপুরুষগণকে দেখেই পলায়ন ক'চ্ছিলাম ! কিন্তু কোন দেব-পুত্র আমার প্রতি প্রসন্ন হ'য়ে সেই সমস্ত সমরবিশারদ কুরুবীর-গণকে একাকী পরাজয় ক'রে গোধন সকল মোচন ক'রেছেন । অরাতিগণও কেবল তাঁর ভয়ে সকলে পলায়ন ক'রেছে । পিতঃ ! তিনি যুগকুলসংহারকারী কেশরীর ন্যায় সেই অসীম কুরুসৈন্য দল দলন ক'রেছেন । ধর্ম্মতঃ আমরা কেবল তাঁর অনুকম্পায় ও তাঁর বিক্রমপ্রভায় রাজ্য রক্ষা ক'রেছি ।

রাজা । (উৎসুকচিত্তে) বৎস ! সেই মহাযশাঃ সমরবিশারদ দেবপুত্র একগণে কোথায় ? আমার কি এমন ভাগ্য হবে, যে তাঁর সাক্ষাৎকার লাভ ক'র্ত্তে পারবো ? আমি তাঁর অর্চনা ক'রবার জন্যে সাতিশয় সযুৎসুক হ'য়েছি ।

উত্তর । পিতঃ ! তিনি একগণে অন্তর্জান হ'য়েছেন,—বোধ হয়

সব্বরেই পুনরায় আবির্ভূত হবেন—তার অচর্না করবার জন্য আপনি
যথেষ্ট সময় পাবেন ?

রাজা (সম্বোধন বচনে) বৎস ! অন্তঃপুরে তোমার দেখবার
জন্য সকলেই সান্তিশয় ব্যাকুল হ'য়েছেন—আর তুমিও নিরত হুঙ্ক
ক'রে অত্যন্ত পরিক্রান্ত হ'য়েছ—অতএব এক্ষণে অন্তঃপুরে চল ।

উত্তর । যে আজ্ঞে, চলুন ।

[পিতাপুত্রের প্রস্থান ।]

(পটক্ষেপণ)

—

তৃতীয় গর্ভাক ।

অন্তঃপুর ।

সৈরিক্তী বিরাদিতান্তঃকরণে উপবিষ্টা ।

[বৃহন্নলার প্রবেশ ।]

বৃহন্নলা । (সপ্রণরে) প্রিয়ে ! 'রাজকুমার উত্তরের কোরব সমরে জয়লাভ শুনে আজ পুরবাসিগণ সকলেই আমোদ আশ্বাদ ক'চ্ছেন ;—আর তুমি কেন নিতান্ত অনাধিনীর মত বিরস বদনে একাকিনী এখানে ব'সে রয়েছ ?

সৈরিক্তী । (সবিসাদে) প্রাণেশ্বর ! আমাকে আর তুমি কোন্ কালে সুখ স্বচ্ছন্দে বিহার ক'র্তে দেখেছ ? তোমাদের ভাগ্যে প'ড়ে আমি আর কোন্ কালে সুখী হ'য়েছি ?—রাজকুলে জন্মগ্রহণ কেবল আমার অপবাদ মাত্র বৈত নয় ? নাথ ! পূর্ণচন্দ্রোদয়ে কুমুদিনীই সুখী হন, কিন্তু সরোজিনীর তাতে কি কখন সুখ বর্জন হয় ?—বঙ্কানারী কি অপরের ছেলে দেখে নিজের দুঃখ কখন স্মরণ ক'র্তে পারে ?—না সপত্নীসন্তান বিবিধ গুণে ভূষিত হ'লেও কেউ কোথায় সুখী হয় ? বাঁদের আমোদ, তাঁদের আমোদ—বাঁদের সুখ, তাঁদের সুখ—আমি তো সেই চিরদুঃখিনীই আছি ? বাঁদের জয়, তাঁদের জয়—তোমরা তো সেই পরাজিতই আছ ? নাথ ! হৃদয়কের কথা আর কি ব'লবো,—মনের আগুন সততই মনে মনে নির্বাণ হ'চ্ছে ! দেখ ! তুমি ক'লে জয় লাভ, নাম হ'লো কুমারের—ভাল তাও হ'ক্—কিন্তু সেই কথা আর্য্যপুত্র রাজসমক্ষে ব'লেছিলেন ব'লে তাঁর আর দুর্গতির সীমা নাই । প্রাণেশ্বর ! সত্য ব'লে যদি সত্যই প্রতিবাদী হন—আর প্রতিবিরতই দুঃখভোগ ক'র্তে হয়,—তবে আর সত্য ভজনার প্রয়োজন কি ? শাস্ত্রে বলে ত্রীলোকের পতিই ধর্ম,

পতিই গতি, পতিই মুক্তি। দেখ, পতিনিন্দা শুনে সতী বখন দক্ষা-
লয়ে প্রাণ পরিত্যাগ ক'রেছিলেন, তখন সতত সেই পরমারাধ্য পরম
শুভ পতির নিন্দা শুনে ও এরূপ দুঃখবস্থা দেখে আমি কি ক'রে জীবন-
ধারণ ক'রবো?

রহস্সলা! (সবিষাদে) প্রিয়ে! গ্রহবৈষ্ণবো সকলি সহ্য ক'র্তে
হয়। দেখ মহারাজ জীবৎস বিশাল রাজ্যেশ্বর হ'য়েও কাঠুরিয়াদের
সঙ্গে বনে বনে কাষ্ঠচ্ছেদন ক'রে জীবিকা নির্বাহ ক'রেছিলেন।
সত্য ও ধর্ম পালন ক'র্তে হ'লে আশু দুঃখভোগই দেখতে পাওয়া যায়;
তার সাক্ষী দেখ, তারকব্রহ্ম জীরামচন্দ্র কেবল পিতৃ সত্য পালন জন্যই
বনে বনে মহাকষ্ট ভোগ ক'রেছিলেন। কিন্তু পরিণামে অবশ্যই
সুফল প্রসবিত হয়। প্রিয়ে! গুণাগুণ কখন কারো অপেক্ষা
থাকে না! অনল কি কখন তন্মাজ্জাদিত থাকে?—দিবাকর কি
মেঘাজ্জাদিত হ'লে এক্ষবারে জ্যোতির্হীন হন?—না শশী রাহুগ্রস্ত
হ'লে এক্ষবারেই বিমলিন হন? অতএব আমি কর্তৃক জন্ম কখন
কাহারো অবিদিত থাকবে না। প্রাণেশ্বর! সুখ দুঃখ ভোগ সকলি
কর্মফল। তার সাক্ষী দেখনা কেন, যে ধর্মাত্মার নিকট অধর্ম ও অমঙ্গল
কখন অবস্থিতি ক'র্তে পারে না,—যিনি জনসমাজে ধর্মপুঞ্জ ব'লে
বিখ্যাত,—তুমি তাঁরই ধর্মপত্নী হ'য়ে কীচকের অধর্ম ও অন্যায়াচরণে
কত দুঃখ ভোগ ক'লে। দেখ, বাসব ছলনা ও প্রতারণা দ্বারা অহল্যা
দেবীর সতীত্ব হরণ ক'রেছিলেন, দেবীর মনে কিছু মাত্র পাণ ছিল না,
তজ্জাচ দেখ, তাঁর দুঃখবশতঃ পতিকর্তৃক অভিসম্পাতিতা হ'য়ে
ষাটশ বৎসর পাষাণী হ'য়েছিলেন। অতএব প্রিয়ে! অদৃষ্টের কথা
কিছুই বলা যায় না। প্রিয়তমে! তোমার আর কোন চিন্তা নাই,
শোক সম্বরণ কর, সুখরবি উদ্ভিত প্রায়,—একণে তুমি উত্তমরূপে
পরমজ্জিত হওগে! প্রভাতে তোমার ধর্মাত্মার বাম পাশে বস'য়ে
বিরিট সিংহাসন অলঙ্কৃত ক'রবো!

সৈরিকী। নাথ! রাজ্যেশ্বরী হওয়া একণে আমার কলক মাত্র,

আমাকে আর প্রবোধবাক্যে ভোলাতে হবেনা,—আমি সব বুঝতে পারি ।

রহমলা । প্রিয়ে ! আমি তোমার স্বার্থই বলছি—তুমি সত্বরেই রাজ্যেশ্বরী হ'বে ; এক্ষণে গাত্রোত্থান ক'রে উত্তম রূপে সন্মজ্জিত হওগে ।

সৈরিক্কী । নাথ ! রাজ্যেশ্বরী হ'তে আর আমার কামনা নাই ! দেখো যেন (চরণ ধারণপূর্বক) দাসী কখন এই জীচরণপ্রাপ্তিতে বঞ্চিতা না হয়, এই দাসীর মিনতি

[সৈরিক্কীর প্রস্থান ।]

[উত্তরার প্রবেশ]

উত্তরা (শশব্যস্তে) রহমলে ! তুমি যে ব'লেছিলে কৌরবগণকে পরাজয় ক'রে তাদের মণিমুক্তাদি খচিত কিরীট ও ভাল ভাল কাপড় আমার পুতুলের জন্তে নিয়ে আসবে,—কৈ তবে তা আন নাই কেন ?

রহমলা । (সহাস্তে) রাজকুমারি ! তুমি কেমন ক'রে জানলে যে আমি কিছুই ল'য়ে আসি নাই ? এই দেখ, তোমার পুতলিকার জন্তে কেমন বহুমূল্য ও মনোহর বস্ত্রাদি সব ল'য়ে এসেছি । (বস্ত্র প্রদান)

উত্তরা । (বস্ত্র গ্রহণপূর্বক সাক্ষাদে) দেখ রহমলে ! দাদা আমার সমরে জয় লাভ ক'রেছেন ব'লে পিতা অনুমতি ক'রেছেন, আজ উত্তম রূপে নৃত্য গীতাদি ক'র্ত্তে হবে, কিণ্ডু যাই হ'ক, আমি একবার মাকে এই সকল ভাল ভাল কাপড় দেখেয়ে আসি । ঐ যে মাও বুঝি আসছেন ।

রহমলা । অজ্ঞা, তবে তুমি নিয়মিত সময়ে নাট্যশালায় যেও, আমি এখন আসি ।

[রহমলার প্রস্থান ।]

[রাণীর প্রবেশ ।]

উত্তরা । (সাক্ষাদে) মা ! ওমা ! দেখ ! রহমলা আমার পুতুলের জন্তে সমর হ'তে কৌরবদের কেমন মনোহর বসন সকল ল'য়ে এসেছে !

রাণী। (সহাস্ত্রে) তাই তো মা! এষে মণিরত্নাদিভূষিত বহুমূল্য বস্ত্রাদি দেখছি! আহা! রাজবসন নইলে কি এত সুন্দর ও এত মূল্যবান হয়? তা বাও মা! এখন মনের সাথে পুতুলগুলিকে সাজাওগে।

উত্তরা। (সাহস্রাদে) মা! তা দাদা আমার সমরে জয় লাভ করেছেন শুনে, এখন তো তোমারও মনে খুব আনন্দ হ'য়েছে, তা তুমি ও এসনা মা, আমার হুই একটি পুতুল ভাল করে সাজিয়ে দেবে?

রাণী। বাছা! আমি কি এখন যেতে পারি? তোমার ভাইকে না দেখে আমার মন ছট্‌ফট্‌ ক'চ্ছে! সেই জীবনধনের দিকেই মন আমার পড়ে র'য়েছে। তা বাছা তুমিও তো বেশ সাজাতে জান,—তুমি আপনা আপনিই সাজাওগে?

উত্তরা। হ্যাঁ মা! তবে আমি এই চ'ল্লাম,—তোমার কেবল দেখাবার জন্তে এসেছিলাম।

[উত্তরার প্রস্থান।

[রাজা ও রাজপুত্রের প্রবেশ]

উত্তর। মা! প্রণাম করি।

রাণী। (আনন্দাশ্রু নরনে) কে আমার নয়নের অঞ্জন প্রাণপ্রতিম উত্তর এলে? বাবা! তোমার সমরে পাঠ'য়ে অবধি আমি জীবন্ত হ'য়েছিলাম ও চাতকিনীর মত তোমার আশাপাশি চেয়েছিলাম। বাবা! আর যে তুমি আমার মা ব'লে ডাকবে, আর আমিও যে তোমার ও চাঁদ মুখ খানি আবার দেখতে পাবো,—তা আর আমার মনে ছিলনা? আহা! নিয়ত যুদ্ধ করে বাছার আমার তেমন চাঁদ মুখ খানি একবারে শুধ'য়ে গেছে,—তেমন যে সোণার বরণ একবারে কালিমা প'ড়ে গেছে। বাবা! তুমি যে এমন বীরচূড়ামণি বংশধর আমার গর্ভে জন্মগ্রহণ ক'রেছ, তা আমি স্বপ্নেও জানতেম না? আমি যে তোমার দশ মাস দশ দিন গর্ভে ধারণ ক'রেছিলাম, তা আমার সার্বক হ'লো।

উত্তর। মা! অকারণ কেন শোকানলে দম্বা হ'চ্ছিলেন? অদৃষ্টের

লিখন কি কখন বিফল হ'বার হয়? দেখুন! কোন দেবপুত্রের রূপায় আমাদের সময়ে জয়লাভ হ'লো।

রাণী। বাবা! তা ব'লে কি মীর প্রাণ বোধে? পিতা মাতার মনে সতত সন্তান সন্ততির অমঙ্গল চিন্তাই হয়।

রাজা। বৎস! সময়ে নিয়ত পরিশ্রম ক'রে অত্যন্ত পরিক্রান্ত হ'য়েছ, অতএব এক্ষণে আহাঁরাদি ক'রে কিঞ্চিৎকাল বিশ্রাম করগে।

উত্তর। আজ্ঞে হা, এই চ'লেম।

[উত্তরের প্রস্থান।

রাজা। প্রিয়ে! মা উত্তরা এখন কোথায়?—এমন শুভ দিনে কৈ অন্তঃপুরে কিছুই তো আমোদ আনন্দ দেখ'ছি না?

রাণী। নাথ! রহস্য়লা সময় হ'তে কৌরবদের মনোহর বহুমূল্য বসনাদি নিয়ে এসেছে—মা আমার তাই পেয়ে সব ভুলে আছেন। তিনি এখন কেলিগৃহে পুতুল সাজাতে গেছেন।

রাজা। প্রিয়ে! তবে কি আজ্ হুতাগীতাদি কিছুই হবে না? পুতলিকা সাজাবার তো আরও অনেক সময় আছে?

রাণী। হাঁ, হবে বৈ কি? রহস্য়লাও সময় হ'তে এসে অত্যন্ত ক্লান্ত হ'য়ে প'ড়েছে—বোধ হয় সে এখন একটু বিশ্রাম ক'চ্ছে;—মা আমারও এই অবসর পেয়ে পুতুল সাজাতে গেছেন।

রাজা। প্রিয়ে! রহস্য়লার আবার পরিশ্রম কি?

রাণী। বল কি মহারাজ! রহস্য়লাও তো কুমারের সঙ্গে সঙ্গে ছিল?

রাজা। যাই হ'ক্—মা উত্তরার কাছে এখন একজন দাসী পাঠয়ে দাও।

রাণী। হ্যাঁ তাই পাঠাই—ঐ যে সৈরিক্কী আস'ছে—তবে ওরই পাঠিয়ে দিই।

[সৈরিক্কীর প্রবেশ]

রাণী। সৈরিক্কি! মা উত্তরা আমার এখনও কি ক'চ্ছেন?—

পুতুল ল'য়ে কি সারা রাত্রিই থাকবেন ?—এমন দিনে কি নাচ গাওনা
কিছুই হবে না ?

সৈরিক্কী । দেবি ! আমি দেখে এলেম, তাঁর পুতুল সাজান
হ'য়েছে, এখন তিনি সাজ্ কোজ্ ক'চ্ছেন—ব'লেন এখনি নাট্যশালায়
যাবেন ।

রাণী । যা হ'ক—তুমি শীঘ্র ক'রে মাকে আমার নাট্যশালায়
পাঠয়ে দাওগে, আর ব'লো রহন্নলা তাঁর জন্তে অপেক্ষা ক'চ্ছেন ।

সৈরিক্কী । হ্যাঁ তবে আদি এই চ'ল্লেম ।

[সৈরিক্কীর প্রস্থান ।

রাণী । (সাক্ষাদে রাজার প্রতি) মহারাজ ! তুমি কি কখন আমার
উত্তরার গান শুনেছ ? মা আমার এদানি বেশ ভাল রূপ হ'তা ও
খাসা খাসা গান ক'র্তে শিখেছেন । চল, আজ্ একবার অন্তরাল
হ'তে শুনে আসিগে ।

রাজা । হ্যাঁ প্রিয়ে ! চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(পটক্ষেপণ)

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

নাট্যশালা ।

রুহ্মলা উপস্থিত ।

[উত্তরার প্রবেশ ।]

রুহ্মলা । রাজকুমারি ! এই কি তোমার শীষ আসা ? এই কি তোমার পিতৃ-আজ্ঞাপালনের অনুরাগ ? তুমিই ব'লে তোমার পিতা অনুমতি ক'রেছেন, আজ্ উত্তম রূপে হত্যাগীতাদি ক'র্তে হবে ;—কিন্তু তোমার তো তেমন আগ্রহ কিছুই দেখছি না ? দেখ দেখি, তোমার জন্তে এখানে কতক্ষণ অপেক্ষা ক'রে র'য়েছি ?

উত্তরা । দেখ রুহ্মলে ! মাকে সেই সকল ভাল ভাল বসন দেখানয়, তিনি দেখে খুব আনন্দিতা হ'য়ে আমার পুতুলগুলিকে সাজাতে ব'লেন, তাই আমার একটু বিলম্ব হ'লো । এখনও রাত্রি বেশী হয় নাই । যাই হ'ক্ তুমি কিছু মনে ক'রো না । আমার অপরাধ ক্ষমা কর ।

রুহ্মলা । আচ্ছা ! তবে এখন হত্যাগীতাদি আরম্ভ কর ।

উত্তরা । (ক্ষণেক হত্যাদি সমাপ্তে) কোন্ গানটি গাব ?

রুহ্মলা । রাজকুমারি ! আজ্ আমাদের বড় আনন্দের দিন ! আজ্ আর অল্প কোন গান ভাল লাগ'বে না , আজ্‌কের যেমন দিন সেই মত একটি গান কর দেখি !

উত্তরা । আচ্ছা ।

(গীত)

রাগিণী কানেঙড়া—তাল আড়া ।

পুনরিত পুরবাসী শুনে সবে জয়ধ্বনি ।

অম্বরনিধনে যথা প্রফুল্লিত অরমণি ॥

পার্থ যথা ঋগুবেরে,

এক সব দক্ষ করে,

অপার আনন্দনীরে,

ভাসিয়েছিল অগ্নি ॥

হেরে যথা চন্দ্রমারে,

প্রফুল্লিত চকোরে,

ওপনকিরণে যথা,

উজ্জ্বল হয় ধরণী ॥

রহনলা । রাজকুমারি ! এ গীতটিতে বড়ই আনন্দিত হ'লেম,
এখন আর একটি গান কর দেখি ?

(গীত)

রাগিণী সিন্ধুভৈরবী—তাল একতাল ।

কিবা মনোলাভা শশাঙ্ক-আভার ধরা স্রুশোভিলে ।

ভুবনমোহন আলোকে প্রাণ মন মোহিত হ'লো ॥

হেরে পতির যথা ছুটি সতীর ছংকমল,

তেমনি কুমুদী হেরিয়ে পতি, স্রুখেতে মগ্ন হ'লো ॥

প্রণয়পূর্ণে করিছে অর্চন,

উভয়প্রেমে উভয়ে মগন,

ভুবন মজাইলো ॥

উত্তর । রহনলে ! এই বার তুমি একটি গান কর ।

(রহমলাকর্তৃক গীত ।)

রাগিণী ভৈরবী—তাল কাওয়ালি ।

পবিত্র প্রণয়াধার প্রেমিকভূষণ ।

সে জানে ও প্রেমে যে যজ্ঞে, প্রণয় কেমন ॥

প্রেমীক ঐ প্রেমে য'জ্ঞে,

অসার সংসার ত্যজ্ঞে,

কায়মনে সদা ভজ্ঞে,

হইরে মগন ॥

পীযুষসম ও প্রেম,

সেবনে নাশয়ে জয়,

যুক্ত করে শয় দম,

ভবের বন্ধন ॥

রহমলা । রাজকুমারি ! আ'জ্ তোমার গান শুনে আমি পরম
 পরিচুপ্ত হ'লাম ! আশীর্বাদ করি, তোমার চিরায়ত হ'ক—রাজি প্রায়
 শেষ হ'য়েছে, অতএব আ'জকের মত ভজ্ঞ করা যাক্ ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(পটক্ষেপণ)

পঞ্চম গভাঁক ।

অন্তঃপুর ।

রাজা ও রাণী উপবিষ্ট ।

রাজা । প্রিয়ে ! মা উত্তরা কি এখন পুনরায় কেলিগৃহে গমন ক'রেছেন ?

রাণী । না ! কাল্ প্রায় শেষরাত্রিপৰ্য্যন্ত হৃতা গীত ক'রে মা আমার অত্যন্ত শ্রান্ত হ'য়েছেন ; এখন তিনি শয়নাগারে আছেন । নাথ ! সত্য ক'রে বল দেখি, কাল্ মার আমার কেমন গান শুনলে ?

রাজা । প্রিয়ে ! মা উত্তরার গান শুনে আমি পরম পরিতুষ্ট হ'য়েছি । আহা ! কি সুমধুর স্বর !—মা যে আমার এমন হৃতা ক'র্তে শিখেছেন, আর এমন গান ক'র্তে শিখেছেন—তা আমি স্বপ্নেও কখন ভাবি নাই !

রাণী । আহা ! রহস্সলার গান শুনেও শরীর রোমাঞ্চিত হয়,—এ গুণেতেই আমি রহস্সলাকে বড় ভাল বাসি !

রাজা । প্রিয়ে ! রহস্সলার এই হ'লো উপজীবিকা, সে উত্তম রূপে হৃতাগীতাদি ক'র্তে না পাল্লে চলবে কেন ?

রাণী । সে যা হ'ক্, নাথ ! আজ্ আমার একটি বড় ভাবনা উপস্থিত হ'য়েছে ।

রাজা । কেন প্রিয়ে ! এমন আনন্দের দিনে আবার ভাবনা কি ?

রাণী । না ! আর কিছুই নয়,—মা আমার উপযুক্তা হ'য়েছেন, স্বর্ণ-কাস্তি রূপ আর এমন গুণবতী,—কিন্তু এখনও মার আমার বের কুল কুটিল না ও বের কিছুই স্থির হ'লো না, এই ভাবনা—আর কি ?

রাজা । প্রিয়ে ! সে জন্মে ভাবনা কি ?—আর আমরাই বা তার ভেবে কি ক'র্বো ? ও সকল প্রজাপতির নিৰ্ব্বন্ধ—মনুষ্যের হাত কি আছে ? তবে মা যখন রাজকূলে জন্মগ্রহণ ক'রেছেন,—

তখন অবশ্যই বিবাহের কুল ফুটলেই বিধি আপনাই হ'তেই মার উপযুক্ত পাত্র মিলয়ে দেবেন!

রাণী। তা বটে, কিন্তু নাথ! তা'ব'লে কি মা বাপের নিশ্চেষ্ট থাকা উচিত? কাল রাত্রে মার নাচ দেখে আর গান শুনে মনতো মোহিত হ'লোই?—আরও মনে কত ভাবেরই উদয় হ'লো! মনে হ'লো—মা আমার বাসরঘরে কবে এই রূপ হৃত্যগীতাদি ক'রে বরের মন ভোলাবেন.—আর আমি অন্তরাল হ'তে দেখ'বো ও প্রতি বেশিনী-দের মুখে শুনে আনন্দ সাগরে বাস'বো।

[নেপথ্যে। (উঠেঃস্বরে) ও রে বাবা! সর্বনাশ হ'লো! সব গেল! সব গেল! কি হ'লো! ও ম-হা-রা-জ!!!]

রাজা। (সভয়ে) অ্যা! ও কি? কি জন্তু এত ভয়ঙ্কর কোলা-হল হ'চ্ছে? আবার কি বিষম বিজাট উপস্থিত হ'লো? এক বিপদ হ'তে উত্তীর্ণ না হ'তে হ'তে আবার কি বিষম বিপদে পতিত হ'লাম?

[দ্রুতবেগে একজন দ্বারবানের প্রবেশ]

দ্বার। (সভয়ে) মহারাজ! সর্বনাশ হ'য়েছে! শীঘ্র যুদ্ধসজ্জা করুন! কক্ক ও সৈরিক্কী আপনার সিংহাসন অধিকার ক'রেছে,—আর বল্লব, তন্ত্রিপাল, দামগ্রস্থি ও রুহন্নলা সিংহাসনের চারি পার্শ্বে দাঁড়য়ে সকলে কক্কের জয় ঘোষণা ক'চ্ছে!

রাজা। (সবিস্ময়ে) অ্যা! সিংহাসন অধিকার!—দ্বারি! বল কি? কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ! আশ্রিত হ'য়ে শেষে এমন পরমশত্রু হ'লো! দ্বারি! তুমি এখনি সেনাপতি অমরসিংহকে সৈন্ত যোজনা ক'র্তে বল, আমি এখনি সশস্ত্রে গমন ক'চ্ছি!

দ্বার। (সভয়ে) মহারাজ! সেনাপতি মহাশয় প্রস্তুত আছেন আপনি শীঘ্র আসুন!

রাজা। (অসি গ্রহণপূর্বক শশব্যস্তে) চল, চল, শীঘ্র চল!

(উভয়ের দ্রুতবেগে প্রস্থান।)

(পটক্ষেপণ)

সপ্তম অঙ্ক ।

রাজসভা ।

সিংহাসনোপরি যুগ্মিষ্ঠির উপবিষ্ট । বামপার্শ্বে

লক্ষ্মীরূপিণী দ্রৌপদী শোভমানা । পশ্চাতে

রুকোদর ছত্র ধারণকরতঃ দণ্ডায়মান ।

সম্মুখে অর্জুন করযোড়ে দণ্ডায়-

মান । দুই পার্শ্বে নকুল .

ও সহদেব চামর

ব্যাজনকরতঃ

দণ্ডায়মান ।

উত্তর । (সাক্ষাৎ প্রাণিপাতপূর্বক কৃতাজ্জলিপুটে) হৃদয় !
আজ্জ্ তুমি ধৃত্ব হ'লে ! নয়ন ! যে মহাত্মাকে ধ্যানে পাওয়া যায় না,
আজ্জ্ সেই ধর্ম্মাত্মা তোমার সম্মুখে উপবিষ্ট—একবার মনের সাধে
নিরীক্ষণ ক'রে জীবন মন চরিতার্থ কর ! হায় ! আজ্জ্ সিংহাসন পবিত্র
হ'লো—রাজ্য পবিত্র হ'লো—ও সমস্ত পুরবাসিগণের চিত্ত পবিত্র
হ'লো ! হে ধর্ম্ম ! সকল স্থানেই যেন তোমার জয় হয় !

[ক্রতবেগে সশস্ত্রে রাজা ও সেনাপতির প্রবেশ ।]

৭. রাজা (সক্রোধে)—রে মূঢ় !—রে দুঃচার কক ! তুই কোন্
সাহসে আমার সিংহাসন অধিকার ক'রেছিস ? পাপাত্মা ! তুই কি
বামন হ'য়ে শশিস্পর্শে ইচ্ছুক হ'য়েছিস্ ? তুই কি চণ্ডাল হ'য়ে বেদ

পাঠ ক'র্তে ইচ্ছা ক'রেছিস?—তুই কি শৃগাল হ'য়ে পশুরাজ হ'তে ইচ্ছা ক'রেছিস?—রে পামর! তুই না ব'লেছিলি, প্রতিপালিতের কখন অনিষ্টকামনা ক'রিস্ না? তুই না ব'লেছিলি, সত্যের জন্তে জীবন বিসর্জন ক'র্তে পারিস? সেনাপতি! অগ্রে এই ভণ্ড তপস্বীর প্রাণ সংহার কর! হায়! আমি কি এত দিন স্নেহে ভেবে বিষধর ফণী প্রতিপালন ক'চ্ছিলাম?—আমি কি এত দিন ব্রাহ্মণ বেশধারী পিশাচকে গৃহে স্থান প্রদান ক'রেছিলাম?—আমি কি এত দিন স্নেহ মনে ক'রে বিষ রন্ধকে উত্তেজিত ক'চ্ছিলাম?—রে বিশ্বাসঘাতক! অসময়ে স্থান প্রদান ক'রেছিলাম ব'লে পরিণামে কি তার এই ফল?—রে পাপাত্মন! হৃৎকান্ন বর্ষন!—রে পাপমতি নপুংসক রহসলে!—রে পাপাত্মন! অশ্লীল!—রে পাপাত্মন! গোপাল! তোরাই বা কোন্ সাহসে এই ভণ্ড কঙ্কর আশ্রয় ল'য়েছিস? রে পাপাত্মাগণ! আমার অগ্নে প্রতিপালিত হ'য়ে আমাকেই রাজ্যচ্যুত ক'র্তে উত্তত হ'য়েছিস? (অসিনিষ্কাশনপূর্বক) আর পাপাত্মাগণ! আজ তোদের শমনভবনে পাঠাই?

উত্তর। (সবিনয়ে) পিতঃ! স্থির হ'ন্! দেবতা সদৃশ মহাত্মাগণকে কটুবাক্য প্রয়োগ ক'রে কেন আত্মাকে কলুষিত ক'চ্ছেন? ক্রোধ সম্বরণ ক'রুন; বিপদে ধৈর্য্যাবলম্বনই তো বিধেয়।

রাজা। (সক্রোধে) রে কুলাঙ্গার! তুই এখনও কি ব'লে নিরস্ত্র হ'য়ে আছিস? তুই কি পাগল হ'য়েছিস? তোর কি কাণ্ড জ্ঞান একবারে রহিত হ'য়েছে? পামর! তোর পিতা রাজ্যচ্যুত ও ঈদৃশ দুর্দশাপন্ন দেখেও তুই কি ব'লে এখনও নিশ্চিন্ত হ'য়ে আছিস? তুই নিজেও যে ভ্রুংখ সাগরে নিমগ্ন হ'চ্ছিস্—তাকি তুই বুঝতে পাচ্ছিস্ না? মুখ! দুর্দৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে তুইও কি পুত্র হ'য়ে শত্রু হ'লি?

অর্জুন। (সহাস্তে) মহারাজ! আপনি কি জ্ঞাত এত ক্রোধাক্ত হ'চ্ছেন? যিনি আপনার সিংহাসন সমুজ্জ্বল ক'রেছেন—উনি স্বাধায়া-

সম্পন্ন যজ্ঞশালী সত্যব্রত যুধিষ্ঠির। ওঁর তুল্য বলবান্, কার্যদক্ষ, সত্যবান্, জিতেন্দ্রিয়, ধার্মিক ও দানশীল পুরুষ আর নাই। দয়া ও দয়া। ঐ মহাত্মার শরীরে প্রতিনিয়ত বিরাজমান, ও শোক দুঃখ কখন ওঁরে স্পর্শ কর্তে পারে না। শত শত দীন, দুঃখী, অনাথ, আতুর, খণ্ড ও অঙ্গকে উনি অপত্যনির্বিশেষে প্রতিপালন করেন। ওঁর কীর্তিরবিপ্রভায় ভূমণ্ডল উদ্ভাসিত হচ্ছে! ওঁকে দর্শন করলে পাপরূপ তিমির একবারে মন হ'তে দূরীভূত হ'য়ে, পুণ্যরূপ আলোক হৃদয়ে সংস্থাপিত হয়। রাজন্! বঙ্গানারী যেমন গুল্লের আরাধনা করেন,—রোগী যেমন তক্ষ্যাদ্রবোর আরাধনা করেন,—শিষ্য যেমন গুরুর আরাধনা করেন,—ঋষিগণ যেমন ব্রহ্মোপাসনা করেন,—পুরবাসিগণ ও সমস্ত প্রজাপুঞ্জ সেই রূপ এই মহাত্মার জুতিবাদ ও গুণ কীর্তন করেন। নারায়ণ যখন সত্য এই মহাত্মার দর্শন লাভেচ্ছা করেন, ইন্দ্র, যম, বরুণ প্রভৃতি মহাত্মাগণ যখন বিপদে এই মহাত্মার শরণাপন্ন হন, তখন ইনি এই সামান্য মৎস্য রাজ্যের অধীশ্বর হ'বার উপযুক্ত পাত্র কেনই বা হ'বেন?

রাজা। (স্তম্ভিত হইয়া) হা ঈশ্বর! আমি কি উন্নত হ'লাম? —না রহিল। আমার প্রলোভনবাক্য বলছে? (ক্ষণেক চিন্তান্তে) আচ্ছা! রহিলে! ইনিই যদি সেই দৃঢ়ব্রত ধর্মাত্মা যুধিষ্ঠির—তবে ওঁর অনুজ্ঞাণ ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব ও সেই পতিপ্রাণা দ্রৌপদীই বা কে?

অর্জুন। মহারাজ! যিনি স্বপকারকার্যে নিযুক্ত হ'য়ে আপনার গৃহে বাস করছিলেন—যাঁকে আপনি সিংহ, ব্যাঘ্র ও হস্তি-গণসহিতে অতঃপূরে যুদ্ধে নিয়োজিত কর্তেন—যাঁর ভয়ে যক্ষ রাক্ষস সত্যত কম্পিত—যিনি কৌচক ও উপকৌচকগণ নিধনকারী যাক্ষর—যাঁর দ্বারা আপনি ত্রিগর্তযুদ্ধে জয়লাভ করেছেন—ইনিই সেই মহাতেজস্বী ভীমসেন। যিনি আপনার অশ্বপাল হ'য়ে জীবিকা

নির্ব্বাহ ক'চ্ছিলেন—ইনিই সেই পরম্পর নকুল। যিনি আপনার গোসংখ্যাতা বলে পরিচিত ছিলেন—ইনিই সেই মহেন্দ্রসদৃশ পরম রূপবান্ সহদেব। যিনি সৈরিক্কী নাম ধারণ ক'রে, মহারাণীর পরিচারিকা হ'য়ে মহাক্ষেত্র দিনপাত ক'চ্ছিলেন—যাঁর জন্তে কীচক ও উপকীচকগণ নিধন হ'য়েছে—যিনি পতিসজ্জিনী হ'য়ে এই ত্রয়োদশ বর্ষ মহাক্ষেত্র ভোগ ক'রেছেন—ইনিই সেই পদ্মপলাশাক্ষী ক্লশাক্ষী চাক্হাসিনী যাজ্ঞমেনী। রাজন্! আর আমার পরিচয় কি দিব? আমিই সেই কুরুকুলশ্রেষ্ঠ মহাত্মা যুধিষ্ঠিরের দাস, ভীষ্মদেবের অনুজ, ও নকুল সহদেবের অগ্রজ।

উত্তর। (সবিনয়ে) পিতঃ! মহাত্মা অর্জুন আপনাকে বা পরিচয় দিলেন, তা সকলি সত্য। আপনি যে ঐ কক্ষকে দেখছেন—যাঁরে দেখলে ভক্তির উদয় হয়—যাঁর আগমনে আমাদের রাজ্য ধ্বংস হ'য়েছে—দেহ পবিত্র হ'য়েছে—ও প্রজাপুঞ্জ ধার্মিক, সত্যবাদী ও বিবেকশীল হ'য়েছে; যাঁকে আপনি কটু বাক্য ও প্রহার ক'রেও যুক্তিলাভ ক'রেছেন—ইনিই সেই গাধব্রত ধার্মিক প্রবর মহাত্মা যুধিষ্ঠির। ওঁর বাম পার্শ্বে উপবিষ্ট হ'য়ে যিনি সিংহাসন অলঙ্কৃত ক'ছেন—যিনি পতিলোকপ্রাপ্ত্যাশয়ে পতিসজ্জিনী হ'য়ে দুঃখিসহ ক্রেশ স্বীকার ক'রেছেন—যিনি পাতিব্রতা ধর্মপালনজন্তু আমাদের গৃহে দাস্যব্রত ক'রে মহাক্ষেত্র ভোগ ক'রেছেন—উনিই সেই লক্ষ্মী-রূপিনী ক্রপদনন্দিনী ক্লম্বা। যিনি সিংহাসনের পশ্চাতে ছত্র ধারণ ক'রে দাঁড়িয়ে আছেন—যাঁর স্থূলঙ্গদ ও দীর্ঘবাহু দেখছেন—যিনি ভ্রাতৃত্বপালন জন্তে বন্ধন করে আমাদের গৃহে বহু কক্ষ দিনপাত ক'রেছেন—উনিই সেই মহাপরাক্রমশালী সমরবিশারদ স্বকোদর। সিংহাসনের দুই পার্শ্বে যে দুই নিকম্প রূপলাবণ্যসম্পন্ন যুবা পুরুষ, চামর ব্যজন ক'ছেন—যাঁরা ভ্রাতৃত্বপালন জন্তে আমাদের গৃহে অশ্বপাল ও গোপাল হ'য়ে মহাক্ষেত্র ভোগ ক'রেছেন, ওঁরাই সেই নকুল ও সহদেব। আর এই যে মহাত্মা করযোড়ে কঙ্কের সম্মুখে

দাঁড়িয়ে আছেন—যিনি শমনসম মহাবীৰ্য্য ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ প্রভৃতি কুবীরগণকে পরাজয় ক'রেছিলেন—যিনি রণস্থলে ছফটচিত্ত হন ও সমরে দেবতুল্য বিচরণ করেন—যাঁর শঙ্খধ্বনি ও রথনির্ব্বোধে জগৎ-শুদ্ধ কম্পাঘ্নিত হয়—ও যাঁরে দেখলে অরাতিগণ হীনবীৰ্য্য হয়—যাঁর অনুকম্পায় আমি সমরে জীবন লাভ ক'রেছি—ইনিই সেই সমরভুজ্জয় দেবদুরাসদ মহাত্মা অর্জুন। পিতঃ! যে দেবপুত্র অচরিত কৰ্ম্মার জন্তে আপনি সাতিশয় সমুৎসুক হ'য়েছিলেন—যে ধর্ম্মাত্মা-গণের তাপসত্বতাবলম্বন ক'রেও দর্শন লাভ হয় না—সেই মহাত্মা-গণকে যখন গৃহে ব'সে প্রাপ্ত হ'য়েছেন—তখন তাঁদের যথোচিত সৎকার ক'রুন।

রাজা। (উত্তরের প্রতি) বৎস উত্তর! আমি এক্ষণে সত্য-পরায়ণ পাণ্ডবদের পরিচয় প্রাপ্তিতে পরমপ্রীতি লাভ ক'ল্পাম। বৎস! ঐ মহাত্মাগণ আমাদের মহামহাবিপদে পরিত্রাণ ক'রেছেন ;—ওঁদের প্রসন্ন ক'রবার এই এক উপযুক্ত সময়। অতএব তোমার যদি অভি-কচি হয়, তবে ওঁদের আমার সমস্ত রাজ্য ধন প্রদান করি ও আমার পরম রূপবতী কন্যা মহাত্মা অর্জুনকে সম্প্রদান করি।

উত্তর। (সবিনয়ে) পিতঃ! আপনি এ অতি উত্তম মন্ত্রণা ক'রেছেন, কারণ পাণ্ডবেরা রাজ্যোখর হওয়ারই উপযুক্ত পাত্র। উপ-যুক্ত ব্যক্তিকে উপযুক্ত সৎকার করাই বিধি।

রাজা। (গলবস্ত্রে করযোড়ে কন্ঠের প্রতি) হে ধর্ম্মাত্মন! অজ্ঞানতাপ্রযুক্ত ঐ জীচরণে আমি কত গুরুতর অপরাধ ক'রেছি। প্রভু! আমি আপনাকে সামান্য মানব জ্ঞানে, কত সময়ে কত অসহনীয় কটু উক্তি ক'রেছি। হায়! ঐ মূর্ত্তিমতী দেবকামিনীর ন্যায় সাক্ষাৎ লক্ষ্মীরূপিণী ক্লৃষ্ণা আমার গৃহে পরিচারিকা হ'য়ে মহাহুঃখে কাল যাপন ক'রেছেন, তজ্জন্তুও আমি বিশেষ পাপগ্রস্ত হ'য়েছি। উনি যতই কষ্টভোগ ক'রেছেন, আমারও ততই অপরাধ হ'য়েছে। হায়! একদিন পাপাত্মা কীচক সভামধ্যে সকলের সাক্ষাতে ওঁরে

পদাঘাত ক'রেছিল, কিন্তু আমি সামান্য দাসীজ্ঞানে তার কিছুই বিচার করি নাই। দেব! এক্ষণে আমার গতি কি হ'বে? আমার কি রূপে এই সকল গুরুতর পাপ বিমোচন হবে? প্রভু! আপনার রূপায় আমি ত্রিগর্তের যুদ্ধে জয় লাভ ক'রেছি—ও মহাত্মা অর্জুনের রূপায় কুমার আমার সেই অজেয় কুরুযুদ্ধে জীবন লাভ ক'রেছে—নতুবা এত দিন আমার রাজ্য ছার খার হ'তো,—ও দাক্ষণ পুঞ্জশোকাভিভূত হ'য়ে এতদিন কালের করাল গ্রাসে পতিত হ'তাম। দেব! আপনি যে এই পাপাত্মার আশ্রয়ে গুপ্ত ভাবে বাস ক'রছিলেন—তা এই পাপমতি কি রূপে জানতে পা'রবে? প্রভো! এক্ষণে আমি ঐ ত্রিপদে শরণ নিলাম, আমার বিগত অপরাধ সমস্ত মার্জ্জনা করুন ও আমার প্রতি প্রসন্ন হ'ন—নতুবা উপায়ান্তর নাই।

যুধিষ্ঠির। রাজন্! আপনার ঈদৃশ শোচনীয়াবস্থা দেখে আমার চিত্ত নিতান্তই বিকল হ'চ্ছে! আপনি হৃষ্টচিত্ত হ'ন—আপনার কোন চিন্তা নাই। মহারাজ! অবনীতে ক্ষমাই সত্য, ক্ষমাই ধর্ম ও ক্ষমাই এক মাত্র গুণনিদান। আপনি আমাদের যে উপকার ক'রেছেন, তা এ জন্ম দূরে থাক্,—জন্ম জন্মান্তরেও এ ঋণ কখন পরিশোধ ক'র্তে পা'রবো না। অজ্ঞানরূত অপরাধ কেউই তো কখন গ্রহণ করেন না? অতএব আপনি তজ্জন্ম কিছুমাত্র শঙ্কুচিত বা ভীত হ'বেন না!

রাজা। (সবিনয়ে করযোড়ে) দেব! আমার প্রতি যদি এতই সদয় হ'লেন—তবে এক্ষণে আমার নিবেদন, আপনি আমার সমস্ত রাজ্যভার গ্রহণ ও উপভোগ করুন; আর আমার একান্ত অভিলাষ—আমার পরমরূপবতী প্রাণাধিকা কন্যা উত্তরাকে মহাত্মা অর্জুনকে সম্প্রদান করি; তা হ'লে যাবজ্জীবন আপনাদের ঐ ত্রিচরণ দর্শন পাব।

যুধিষ্ঠির। রাজন্! মৎস্য ও ভরত কুলের সঙ্গে সম্বন্ধ নির্বন্ধ আমারও নিতান্ত বাঞ্ছনীয়। আমার এতে কিছুমাত্র অমত নাই,

এক্ষণে আপনি একবার প্রাণাধিক অর্জুনের এ বিষয় জিজ্ঞাসা করুন।

রাজা। (করযোড়ে অর্জুনের প্রতি) দেব! আমার ক্ষমা করুন। অজ্ঞানতা প্রযুক্ত আমার ও আমার কন্যা পুত্র গণের ঐ জীচরণে কত অপরাধ হয়েছে, এক্ষণে আমার গতি কি হবে? দেব! আমি ঐ জীচরণে শরণাগত হ'লাম, নিজ গুণে আমার সমস্ত অপরাধ মার্জনা করুন।

অর্জুন। মহারাজ! পত্নী যেরূপ পতি গৃহে থাকে,—শিশু সন্তান যেরূপ মাতৃকোড়ে শয়ান থাকে,—আমরাও সেই রূপ আপনার আশ্রয়ে থেকে, আমাদের অজাতবাস যাপন করেছি। রাজন! আপনার অপরাধ কি আমরা কখন গ্রহণ করতে পারি?

রাজা। (সবিনয়ে করযোড়ে) দেব! দাসের প্রতি যখন এতই অনুকম্পা প্রদর্শন করেন,—তখন আমার নিতান্ত ইচ্ছা, আপনি আমার প্রাণ প্রতিমা উত্তরাকে পত্নীত্বে বরণ করুন।

অর্জুন। মহারাজ! আমি প্রতিনিয়ত আপনার অন্তঃপুরে থেকে আপনার সেই পরম রূপবতী লক্ষ্মী সদৃশী কন্যাকে সাতিশয় যত্নের সহিত অপত্য নির্বিশেষে হৃদয় গীতাদি শিক্ষা দিচ্ছি। তিনিও কি প্রকাশ্য, কি অপ্রকাশ্য, কি ভাল, কি মন্দ, সকল বিষয়েই আমার ব্যক্ত করেছেন—ও আমার আচার্য্যের মত সন্মান করেছেন। এক্ষণে আমি যদি তাঁর পাণিগ্রহণে রত হই, তা হ'লে প্রকৃতিপুঞ্জ ও অপরাপর সকলেরই সন্দেহ জগিতে পারে; আর আমি যখন তাঁরে শিক্ষা দিচ্ছি—তখন অবশ্যই তাঁরে কন্যা বলে জ্ঞান করেছি—তবে এখন আমি তাঁরে কি রূপে ভার্য্যাতে বরণ করতে পারি? অতএব মহারাজ! যদি আপনার অভিপ্রেত হয়, তবে বাসুদেবের ভাগিনেয় সাক্ষাৎ দেবকুমার সদৃশ আমার পুত্রকে আপনার জামাতৃত্বে বরণ করুন। রাজন! পুত্র অভিমন্যুই আপনার রূপবতী কন্যার ভর্তা হ'বার উপযুক্ত পাত্র।

রাজা। দেব! আপনার এই ধর্ম সঙ্গত সুধামাথা বাক্যে
পরম প্রীতি লাভ কর্লাম। বৎস অভিমুখ্যই আমার প্রাণ প্রতিমা
উত্তরার উপযুক্ত পাত্র হ'য়েছেন। এক্ষণে তবে সমস্ত স্থির করুন।

[সকলের প্রস্থান]



সমাপ্ত।



